

साहित्य हृदय

अथवा

विविध विषयों पर अनूठे उन्नुवास समुच्चय

[द्वितीय भाग]

लेखक

स्वर्गवासी उपाध्याय श्री हरिश्चन्द्र शर्मा

सम्पादक

श्री नर्मदेश्वरप्रसाद उपाध्याय एम० ए०

ण्डवोकेट हाईफोर्ट

नैव व्याकरणज्ञमेति पितरं न भ्रातरं तार्किकं
दूरात्समुचितेव गच्छति पुनश्चाण्डालवन्दनात् ।
मौमामानिपुणं न पुमकमिति ज्ञात्वा निरन्तादरा
कान्यालकगणज्ञमेत्य कपिता कान्ता वृणीते मयम् ॥

प्रकाशक

श्री भुवनेश्वरप्रसाद उपाध्याय

मृत्य १) मजिन्द

विषयानुक्रम

समर्पण	पृष्ठ सख्या
प्रस्तावना	१—४०
उपध्याय श्री हगिश्चन्द्र का जीवन चरित्र	४०—१९९

साहित्य हृदय के द्वितीय भाग की सूची

प्रेम	१—८
प्रेम	९—१०
भक्तियोग	१८—२८
न्याय	२९—३४
न्यायसयोग	३५—४६
प्राज्ञ	४७—६९
हमारा वृत्तिमग्नगृह	७०—८१
हमारी पुत्री	८२—८९
पदार्थ	९०—९७
सत्य	९८—१०५
श्री शुद्धमा जी	१०६—१२०
दया	१२१—१२८
पक्ष	१२९—१३६
मोह महिमा	१३७—१४८
प्राप्त परिणाम	१४९—१६८
भारतगुरु और मेरा मन का दर्शन	१६९—१७६
भक्ति	१७८—२०६
प्रकार	२०७—२२३
म १	२२४—२३४

पुस्तक मिलने का पता

१-श्री नर्मदेश्वर प्रसाद उपाध्याय

एडवोकेट, जार्ज टाउन, प्रयाग

२-श्री भुवनेश्वर प्रसाद उपाध्याय

शीतलगञ्ज मस्कनवां (B N W R)

समर्पण

जगन्नाथ,

साहित्य उद्यान के बचे उचाए जो पुष्प ये उन्हे आपके चरणों में समर्पण करने लाए हैं। इसी मे आपकी प्यारी रूक्मिणी, जिसकी सन्देह समुद्र मे डूबती हुई प्रेम नौका को, आपने द्वारिकासे दौड कर, शिशुपालग्राह से बचाया था, भक्तों के मौलि मुकुट प्रह्लाद और परम मित्र तपोधनी सुदामा जी भी वर्तमान हैं। इन प्रियजनों को आपको समर्पण करके आशा है कि आप के प्रेम और स्नेह मे नयीन उल्लास लहरित हो "साहित्य हृदय" को अयाच्य और उपरुन करेगा।

अनन्य अनुरागी

हरिश्चन्द्र



काव्यों की सृष्टि

जैसे सरस पत्र सफ़ाएक ससार को सिरजन द्वार प्रकृति की परिवर्तनशीलता प्राकृतिक है, वैसे ही कमल का कमलनाथ के आशा मण्डल को सनाथ करने मुकुलित होना, चामलोचनाओं का बङ्कविलोकन, मधुमास का मोद प्रभाद, कोकिल की कुहू, सहकार का सुपास और मनुष्य की इन्द्रियों का नैसर्गिक क्षमों में प्रवृत्त होना प्राकृतिक है। मधुर संगीत सुनते ही श्रवण उत्कण्ठित हो जाते हैं, लोचन उसके स्रोत को दृढ़ने लगते हैं और वाणी बाह ! बाह ! करने लगती है। इसी प्रकार वासन्ता छटा, निखरी चादनी, निनादी निर्भर, कलरविन वृज से समा

गम होते ही इन्द्रिया तन्मय हो जाती हैं । किन्तु आश्चर्य तो यह है कि जब कोई वाद्य उद्योतक अथवा उत्तेजक नहीं भी रहता तब भी यह अपने अपने कर्म में प्रवृत्त हो जाती हैं और यह कहावत कि "रहना भापड़ियों में और खाद्य देखना महलों का" वस्तुतः केवल मन के लिए ही नहीं किन्तु सभी इन्द्रियों के लिए सही हो जाती है । बालक को भी जो भाषा से अनभिज्ञ है, स्वर्गित व्यञ्जनके उच्चारण में आनन्द मिलता है क्योंकि हम सबों की इन्द्रियों को अपने प्राकृतिक कर्म में प्रवृत्त होने से ही सन्तोष और सुख मिलता है । इसी प्रकार साक्षरों को साहित्य रचना में स्वतः आनन्द उठता है, चाहे वह अच्छी हो या बुरी । इसी गुण पर विचार करते हुए गोस्वामी तुलसी दास ने कहा है—

निज कवित्त कोहि लागि न नीकी ।

सरस होइ अथवा अति फीकी ॥

यही प्राकृतिक प्रेरणा काव्यों, कविताओं और किताबों की माता है । इसीने शास्त्रोंका सागर बना दिया और ज्ञान विज्ञान को गागर में भर दिया । इसी के कारण अनेक प्रकार के काव्य निर्मित हैं किसी की परिष्कृत भाषा है, किसी की असंस्कृत और किसी की पिचड़ी । सुतराम् जिसकी जैसी योग्यता वैसा परिच्छद धारण कर उसकी कविता प्रादुर्भूत होती है । इसी प्राकृतिक प्रेरणा के उदाहरण में वांशिङ्गटन आइरविड कहता है, सभी "आधुनिक लेखक अपने कविता रूपी दीपक को लेकर दोक्सपियर की पूजा करने जाते हैं किन्तु किसी किसी

का दीपक तो इतना कज्जलकारी होता है कि पूज्य देवी की मूर्ति ही को विरूप कर देता है ॥

इसी प्राकृतिक प्रेरणा से प्रणीत ग्रन्थों के प्रणेताओं का सुबोध विभाग उसी प्रकार किया जा सकता है जिस प्रकार जगन्निगन्ता ने जगत के प्रबन्ध, स्थिति और लय के लिये किया है। इस साहित्य ससार में भी ब्रह्मा, विष्णु और महेश अनादि काल से वर्तमान हैं।

ब्रह्मा तो हम उन लेखकों और कवियों को कहेंगे जो कविता के बीज बोए और स्वयं अनुभूत विज्ञान को लिपिबद्ध किये यथा वाल्मीकि, व्यास, पतञ्जलि, कणाद इत्यादि।

विष्णु की पदवी उनको देना उपयुक्त होगा जो ब्रह्मा की लगायी बाटिका के वृक्ष और बहुरियों को निपुण माली सा विशेष प्रगोदित किये और उसके पुष्पों के गुलदस्ते और साझी ऐसी २ जलाई जो अद्यावधि इस असार ससार के एक मेघसार हैं। यथा घाण, कालिदास, सूर, तुलसी इत्यादि इत्यादि।

महेश, जैसे सृष्टि के संहारक, दुष्टों के दारक और माया से निर्लिप्त हैं उसी प्रकार के साहित्यके तीसरे प्रकारके लेखक समालोचक हैं जो अपनी सम्मतिको मानापमान का भय छोड़ कर प्रगट करते हैं, रोगग्रस्त काव्य और अल्पजीवी कविता को अकाल मृत्यु करके साहित्य ससार का अतुलनीय उपहार करते हैं। इनकी भी साहित्य में उतनी ही आवश्यकता है जितनी महेश की सृष्टि में। टैनिशन अपनी एक कविता में यह

कथानक वर्णन करता है कि इन्द्रने लोककी प्रार्थनापर, मनुष्य और वृक्षादिकों को अमर कर दिया। थोड़े ही काल में इतने वृक्ष और वनस्पति हो गए कि कोई स्थान ही उनसे खाली न रहा। पशुपक्षा इतने बढ़ गए कि स्थान दुर्गन्धित हो गया। मनुष्य के वृद्धानिवृद्ध होने पर भी, जब कि उनका जीवन निरस्त, अप्रिय और दुःखद हो गया तब भी मृत्यु नहीं पूछती थी। ससार की ऐसी अवस्था हो गई कि जलचर, नभचर, धलचर सब का जीवन मारभूत हो गया। तब सब लोगों ने पुन जाकर इन्द्र से प्रार्थना की कि हम सबों की अमरता आप ले लें। ससार में जन्म मरण की जिस प्रकार आपने सृष्टि की थी वह बहुत उत्तम थी। इस कथानक का यह तात्पर्य है कि सृष्टि का लय भी उतना ही आवश्यक है जितना उसकी सृष्टि। इसी प्रकार साहित्य में भी लय की आवश्यकता है। नहीं तो जैसे तीर्थ स्थानों के सरोवर मछलियों, कछुओं और घड़ियालों से दुर्गन्धित, और भयानक हा जाते हैं वैसी ही दशा साहित्य सरोवर की हो जाती। आयरविड (Irving) कहता है "साहित्य का स्रोत बहकर भरना हो गया—बढ़कर नदी—प्रसृत होकर समुद्र हो गया—यदि कोई आकस्मिक महामारी सरस्वती के सुपूतों में न फेली, जो कि इस समय अत्यन्त प्रसवशील हो गए हैं, तो में भाग्य की दुदशा पर कांप उठता हूँ। समालोचना बहुत कुछ कर सकती है। यह साहित्य की वृद्धि के साथ बढ़ती है और वह, सन्तान निवारक नियमों के समान है। अतः यथा सम्भव इसका प्रोत्साहन

करना चाहिये जिसमें समालोचना की वृद्धि हो, चाहे वह अच्छी हो वा बुरी" अयुक्त समालोचना तो निरुप काव्य से भी नीचतर रचना है। और मे काउपर (Cowper) से सहमत हूँ जब वह जानसन (Johnson) की मिल्टनके कविताकी अयुक्त समालोचना पर कहता है, "ओह ! हम उनकी पुरानी मिरजई को इतना पीटते कि उनकी पिनशिन उनके जेब में छनकने लगती (Oh ! I could thrash his old Jacket till I made his pension jingle in his pockets)

"एसेइन्ट" का इस विभाग में कौन सा स्थान है यह विचारणीय है। इस विषय के निर्णय करने के पूर्व 'एसे' (Essay) किस प्रकार के लेख को कहते हैं यह जान लेना परमावश्यक है। 'एसे' लिखने की चाल पश्चिमीय है। भारत के सन्स्कृत और हिन्दी कवियों ने ऐसे लेख नहीं पाये जाते जिन को 'एसे' कहा जा सके। अन्तु 'एसे' किस प्रकार के लेख को कहते हैं इसके लिए पश्चिमीय साहित्यका सहारा लेना होगा।

एसे

एसे (Essay) का पर्यायवाची शब्द 'उच्छ्रयास' हो सक्ता है। यह उस प्रकार के लेख हैं जिनमें विषय की प्रधानता है किन्तु लेखक की। हम किसी विषय के विषयमें तदुचित सम्पूर्ण ज्ञान प्राप्ति की इच्छा से एसे (Essay) नहीं पढ़ते किन्तु उस विषय द्वारा कवि के हृदय का परिचय लेते हैं। अथवा यह कहिये कि हमको डिटेक्टिव (Detective) कहती है कि यह देखें कि

उक्तविषय से कैसा प्रेम या वैर है, उसको वह अपने हृदय में कौन सा स्थान देता है। उससे वह प्रसन्न है वा रुष्ट है। ओरलेन्टो सा प्रेमपत्रिका वृक्ष के पत्रों पर लिखता फिगता है या पुर्गवा सा उसके विषय में वृक्षों और वनचरों से वार्ता पूछना घूमता है अथवा बाल्मीक सा मर्यादा पुरुषोत्तम की प्रशंसा में मुरग हो कविता की सृष्टि का स्वर्णिम वन प्रवाहित हो जाना है। जब कभी ससार से दुखों का डण्ड के कथन को हम गढ़ते हैं अथवा गोल्ड्समिथ को बड़े आदमियों की निन्दा करते सुनते हैं उसी प्रकार 'इयागो' (Iago) की नीच नीति अथवा चाणक्य की कुटिल नीति पर कुढ़ते हैं उस समय पाठक कवि के हृदय में घुस जाता है और यह देखता है कि कवि के हृदय पर उस विषय का किस प्रकार का प्रभाव पड़ा है। यदि हम यह न जान सके कि कवि या लेखक को उस विषय पर क्या सम्मति है तो हम सब उस विषयका एसे नहीं पढ़ रहे हैं किन्तु कुछ और ही प्रबन्ध वा निबन्ध।

जगत—नाटक को छाया जो कवि के हृदय पट पर पड़ती है उसी की तस्वीर एसे (Essay) है अथवा समार सगीत का लेखक कृत ग्रामोफोन का रिकार्ड (Record) है, भेद केवल इतना ही है कि तस्वीर और रिकार्ड में बाह्य—उद्गोचर का फल प्रदर्शित होता है उससे कुछ अधिक नहीं, किन्तु (Essay) में मानों वह कवि अपने हृदयपर जो तस्वीर खिचनी है उसके विषय में अपनी सम्मति प्रगट करता है, रिकार्ड (Record) की सगीत की प्रशंसा वा निन्दा करता है, और इसमें वह

वायुसा म्वच्छन्द है, न राजा का डर है और न मित्रों की पराह है। न प्रशंसा की इच्छा है और न निन्दा का भय है। न आपके हँसने से वह लज्जित होगा और न आपके कुढ़ने से यह चुप होगा। वह पैगम्बर सा है जो अपनी सी कह ही डालेगा चाहे आप उसके अनुचर बने चाहे अज्ञान शत्रु।

'एसे' किसी विषय का सक्षिप्त विवरण नहीं है, न उस विषय की कुञ्जी ही है और न उस विषय का आग्रहजन इतिहास ही है। किन्तु नाटक का एक दृश्य है जिसमें विषय नायिका है और कवि लेखक उसका नायक अथवा उपनायक है। और हम सब दर्शक हैं, उसकी स्वाभाविकता, निश्छलता और निरुपद्रव्यवहार हम दर्शकों को आनन्द देते और आन्तर में उसी को देखने 'एसे' के रङ्ग भजन में जाते हैं।

इतिहास

हेनरीमोरली (Henry Morley) कहते हैं कि "एसे" (1593) लेखकों का इतिहास आधुनिक साहित्य में, मानटेन (Montaigne) से आरम्भ होता है और बेकन (Bacon) तक प्रचलित हो जाता है। दोनों ही ने एसे (Essay) शब्द को युक्त अर्थ में प्रयोग किया, अर्थात् किसी भाव का साहित्य-विभाग। बेकन का एसे मानव—जीवन के, विविध रूपों में सम्बन्ध रखता है, जिसमें वह सामारिक प्रभावका पूर्ण ध्यान रखता है मानटेन (Montaigne) के एसे मनुष्य के आन्तरिक जीवन से

नहीं, किन्तु एक मनुष्य के जीवन से, जिसे वह पूर्णरूपसे जानता था अर्थात् आत्मीय जीवन। मानटेन कहते हैं कि हमने अपने ही को लिखने का विषय निर्धारित किया, क्योंकि मैं अपने ही को पूर्णतया जानता था। इसका कारण यह था कि न तो उस समय बहुत पुस्तकें थीं और न उसकी कोई मित्र मण्डली थी। बेकन के विषय गम्भीर थे क्योंकि उसका समय ही गम्भीर और ओजस्वी था। स्टील (Steel) और एडिसन (Addison) सभ्य समाज के लिए लिखते थे, उनके विषय अधिकतर तुच्छ थे और सामाजिक व्यङ्ग्य से पूर्ण थे।

लेम्ब (Lamb) हेजलिट (Hazlitt) और हन्ट (Hunt) इनके विषय—संसार विशेष विस्तृत थे और प्रधान लक्ष्य इनका यह था कि विषय ऐसा हो जो सार्वजनिक हित का हो।

एसे के विशिष्ट गुण

पश्चिमीय एसेइस्टों के पढ़ने से कतिपय विशेषताएँ प्रगट होती हैं जो 'एसे' को इतर प्रबन्ध वा लेखोंसे पृथक् करती हैं।

- (१) ये लेख छोटे होते हैं जिनको पाठक विधायक समय में सुगमता से समाप्त कर सकते हैं।
- (२) ये लेख, चित्र के समान होते हैं न कि कथा के समान। ये विषय के अङ्गों को सूचित वा उद्बोधित करते हैं न कि गणित सा प्रमाणित करते हैं। अपूर्णता इनका प्रधान अङ्ग है।
- (३) विषय के उल्लेखमें गम्भीरता का आडम्बर न होना चाहिए।

प्रत्युत उसमें सुगमता, सरसता और सरलता होना आवश्यक है, जिसमें पाठक को यह न विदित हो कि वह किसी विशिष्ट पूजनीय व्यक्ति की उक्तियों को पढ़ रहा है। किन्तु उसका यह प्रतीत हो कि कोई सुगठित सुहृद मित्र अपने हृदय की ग्रन्थियों को विशुद्ध रूप से खोल कर दिया रहा है। वह लेख "एसे" हो ही नहीं सकता जिसमें लेखक के अनुभव, उसके भाव, तद्विषयक उसका प्रेम या वैर न प्रगट हो। 'एसे' का परम धर्म यह है कि वह हृदय की ग्रन्थियों को ध्वनित करे, न कि बुद्धि को अचम्भित अथवा मुग्ध करे। इसका तात्पर्य यह नहीं कि लेख ज्ञान शून्य हो, किन्तु ऐसे हों जो हमें सुहृद मित्र सा समझावें बुझावें न कि तार्किक सा प्रमाण द्वारा सिद्ध करें, सारांश यह कि यह लेख एक कविता से है जिसमें कवि की 'सोरी' उन्मास, हृदय विदाही आह, अथवा उल्लास को देख हम सब उसकी अवस्थामें परिवर्तित हो जाते हैं।

- (४) यद्यपि 'एसे' की लेखन प्रणाली ऐसी होनी चाहिए जिसमें आशुना झलकता हो। किन्तु इसका तात्पर्य यह नहीं है कि घिना विचार किए हुए उस विषय का उल्लेख किया गया हो। इसी विशेषता के विषय में मानटेन (Montaigne) कहता है "मैं कागज से घोलता हूँ जैसे किसी मनुष्य में जिससे प्रथम समागम हुआ हो"। इन लेखों से यह भी नहीं प्रदर्शित होना चाहिए कि लिखने में बड़ी काट छाट वा तराश तराश किया गया है। उनका रूप वैसा ही होना चाहिए जैसा कि कालिदास शकुन्तला के विषयमें कहते हैं।

सरसिजमनुविद्ध-शैवलेनापिरम्य

मलिनमपि हिमाशोर्लक्ष्म लक्ष्मीं तनोति ।

इयमधिक मनोज्ञा वल्कलेनापि तन्वी ।

किमिवहि मधुगणा मण्डनस्माकृतीनाम् ।

स्वाभाविकता इतनी हो कि जैसे तपोभूमि में मृग विश्रब्ध रूप से तपस्वियों के निकट चले जाते थे वैसे ही ऐसे के पाठक भी नि शक लेखक के विचारों का अनुभव करें। यदि उसकी चाणी ऐसी हुई कि हमको चाणमट्ट सा अचम्भित कर दिया या बेकन वा पतञ्जलि सा अवाक्, तो वह ऐसे की भाषा अथवा लेखन प्रणाली नहीं है।

ऐसे की लेखन शैली तो वह है जो कवि चूडामणि बिहारी निझ दोहे में शृङ्गार के विषय में लिखते हैं।

बैदी भाल तमोल मुख, सीस सिलसिलेधार ।

दूग साँजे राजे खरी साजे सहज सिगार ॥

इसकी लेखन शैली वैसी नहीं चाहिए जो (Goldsmith) गोल्डस्मिथ शृङ्गार के विषय में कहता है

But when charms are past for charms are frail
When time advances and when lovers fail
She then shines forth solicitous to bless
In all the glaring impotence of dress

अर्थात् जब मनोहरता प्रस्थान कर जाती, क्योंकि वह क्षणिक है और अवस्था अधिक हो चलती और प्रेमी कम हो चलते तब वह दर्शकों की प्रशंसा के अर्थ नेत्रों को चकाचौंध करने वाले वस्त्रों से विभूषित भासमान होता है यद्यपि वे शृङ्गार निष्फल होते हैं।

ऐसे का साहित्य में स्थान

अतः ऐसे श्रेष्ठों को साहित्य ससार में विष्णु का पद देना चाहिए क्योंकि यह कोई नवीन शास्त्र की अथवा नवीन

कल्पना की सृष्टि करने वाले नहीं हैं किन्तु एक नवीन लेखन शैली से साहित्य सुन्दरों के अद्भुत भरण की पूर्ति करते हैं और यह पूर्ति इतनी आवश्यक है कि कोई साहित्य सर्वाङ्ग पूर्ण नहीं कहा जा सकता जिसमें एसेज न लिखे गए हों। यद्यपि एसेज का लिखना प्रत्येक कालिज के विद्यार्थी को सिखलाया जाता है किन्तु वास्तव में जिसको एसे कहते हैं उसका लिखना अत्यन्त ही कठिन है।

उपाध्याय जी के एसेज

समालोचक की दृष्टि से उपाध्याय जी के भी लेख इस अर्थ में एसेज नहीं कहे जा सकते क्योंकि स्थान स्थान पर वे गम्भीर हो जाते हैं और अलंकारों से इतने सुन्दर और मनोहर हो जाते हैं कि वह सरलता और स्वाभाविकता के भाव उत्पन्न करने के स्थान पर मुसब्बिरी और कारीगरी छोनन करते हैं और पाठक उनकी कविता शक्ति से मुग्ध हो जाता है, जो मैं कह चुका हूँ एसेज में नहीं होना चाहिए।

किन्तु वह लेखक जो ऐसे साहित्य के लिए लिख रहा था जिसमें अलङ्कारों की बड़ी प्रशस्ति है उसके एसेज में वह दुर्गुण आना स्वाभाविक था और मेरी समझ में वह दुर्गुण होने के अनिरिक्त गुण है क्योंकि इस प्रकार के लेख में भिन्न खिचवाले पाठकों की तुष्टि की सामग्री उपस्थित है। कुछ लेख इसमें बहुत बड़े हो गए हैं यथा आनन्द, मन, मोह इत्यादि और साहित्य नियमानुसार एसेज बड़े नहीं होना चाहिये। किन्तु पाठक स्वयं विचार करें कि यद्यपि इन विषयों के प्रत्येक अङ्ग को लेखक ने नहीं प्रदर्शित किया तब भी ये इतने विस्तृत हो गये। कारण यह है कि जब विषय ही विशद है और अनन्त विचार की सामग्री उपस्थित कर देता है तब

समालोचक लेखक को क्षमा करेंगे यदि लेख, नियमोलङ्घन कर कुछ वृहत् आकार के हो गए हैं।

प्रश्न यह उदय होता है कि तब यह लेख माला क्यों एसेज की कक्षा में रखी जायें ? इसलिए कि एसेज के प्रधान दो गुण इनमें वर्तमान हैं। एक तो यह कि सम्पूर्णता का इनमें आभाव है, प्रत्येक अङ्ग किसी विषय का पूर्ण रूप से नहीं वर्णित है। केवल उन्हीं अङ्गों पर इनमें उल्लेख है जिस पर एसेइस्ट अपने भावों को प्रकट करना चाहता है। सर्व प्रधान लक्षण एसेज का यह है कि उसमें लेखक का आध्यात्म जीवन, उसका, तद् विषयक भाव उल्लिखित हो वह अपने हृदय को खोल कर और अपने पाठकों में विश्वास करके अपने ऊपर जो बीता है उसका उल्लेख करे यह दोनो प्रधान गुण सभी लेखों में वर्तमान हैं इससे इन लेखों को एसेज के अतिरिक्त और कोई दूसरी संज्ञा देना, एसेज की लेखनशैली से अनभिज्ञता दर्शित करना होगा। देखिए, क्या हम आप इस प्रकार अपनी हृदयग्रन्थि खोलेंगे जैसा उपाध्यायजी का सरलस्वभाव लेखनी द्वारा प्रगट करना है "मैं बचपन से रूप वा सौन्दर्य का उपासक था चाहे वह प्रकृति में वा दैवात् मनुष्य में हो। इसी के आखेट में आखें अचानक एक ऐसे रूप के जगल में फस गई कि मैं उन्हे वाजों के सदृश लाख बुलाया पर वे कुछ न सुने। उसी समय से कुछ ऐसा प्रेम का नशा भरपूर चढ़ा कि सिवाय उस निष्ठुर रूप के और कोई रूप आपों में भला नहीं लगता था" पृ० २१ द्वितीय भाग। यह भक्तियोग के पूर्वाङ्कुर का बड़ा ही अपूर्व वर्णन है। पाठक स्वयं पढ़ कर निहाल हों।

एसेइस्ट और लेखक

हरिश्चन्द्र उपाध्याय जी के लेख वा एसेज की किसी पश्चिमीय एसेइस्ट से समता देना असम्भव है। बिकन (Bacon)

में और उपाध्याय जी में बड़ा अन्तर है। बेकन की उक्तियां गम्भीर हैं और सूक्ष्म हैं किन्तु हृदय उसका भक्त नहीं है इस से उसमें वह पवित्रता और स्नेह नहीं है जो हम सब साहित्य हृदय के 'भक्तियोग' और 'संन्यास योग' में पाते हैं। इसमें सन्देह नहीं कि बेकन मेघनाद सा आकाश में अन्तर्हित ऐसे बाण मारता है जो एकही बाणमें मोहित करने में पर्याप्त है किन्तु हम उस चीर को देख नहीं सकते, वह रामचन्द्र सा नहीं है जिसकी चीरता चर्मचक्षुओं से दिखाई पड़ती है। यदि बेकन की आत्मा हेनरी आयरविड (Irving) के शरीर में घुस जाती और वह वर्ड्सवर्थ (Wordsworth) से शिक्षा पाती और काउपर और एडिसन सहपाठी होते और विद्योपार्जन के पश्चात् वह परमहंस रामकृष्ण से दीक्षा पाता तो उसकी लेखनप्रणाली उपाध्याय हरिश्चन्द्र सी होती। तात्पर्य यह कि उपाध्याय जी की लेखनशैली हेनरी आयरविड की है किन्तु कुछ विषय तो बेकन से हैं यथा, आनन्द, बदला, क्षमा, सन्तोष, प्रेम, धैर्य इत्यादि, कुछ काउपर या लेम्ब से हैं यथा 'हमारी कुटो, श्री शीतलगञ्ज की जन्माष्टमी, दिनचर्या इत्यादि, और कुछ विषय ऐसे हैं जिन पर वर्ड्सवर्थ यदि जीवित होते तो इन्हे अपना परम मित्र मान लेते। यथा आपाद, शरद, ज्येष्ठ।

लेम्ब (Lamb) तो एसेइस्टों का मौलि मुकुट समझा जाता है और इसमें सन्देह नहीं कि वह पाठक में पूर्ण विश्वास करके अपने हृदय ग्रन्थियों को खोल कर दिखाने लगता है किन्तु प्रायः उसके विषय इतने सामान्य होते हैं कि उनके उच्छासों का चिरकालीन प्रभाव हृदयपट पर नहीं पड़ता। हरिश्चन्द्र जी के लेख इस त्रुटि से शून्य हैं उनकी कोई न कोई बात

प्रत्येक लेख में आपके हृदय पट पर स्याई रूप में वर्तमान रहेगी ।

जिस प्रकार लेम्ब (Lamb) और काउपर (Cowper) अपने पाठकों को समझने हैं कि वह उनके भागों में वा दशा में अवश्य प्रीति और सहानुभूति रखने हैं उसी प्रकार हरिश्चन्द्र जी को भी पाठकों के सहानुभूति और स्नेह में अटल विश्वास है नहीं तो 'हमारी कुटी' 'हमारी दिन चर्या' 'हमारी मसहरी' इत्यादि लेखों के लिखने का साहस न करते । जिस प्रकार लेम्ब (Lamb) और काउपर (Cowper) की आत्मकहानी में आप अहंकार का लेश नहीं पाते किन्तु समझते हैं कि कोई सुहृद मित्र विश्रब्ध रूप से अपनी, अवस्था वा अनुभव का वर्णन कर रहा है वही ठीक भाव हरिश्चन्द्र जी की आत्म कहानी में उदय जाना है । पाठक यह नहीं समझता कि इन लेखों का लेखक लेन्डर (Landor) सा अभिमानी है जो अपने सामने किसी कवि वा लेखक की गणना नहीं करता । यथा "ज्येष्ठ" (द्वितीय भाग पृ १३)

परन्तु मेरी दृष्टि तो महात्मा योगी से है जिसके साथ सत्संग करते ही जगत् के ससर्ग से उद्धिन्न और सनत्त मनपवन, क्षण के क्षण में सुखी और शान्त हो जाते हैं ।^{१०} ---
यथा 'हमारी कुटी' (द्वितीय भाग पृ. ८४)

"मेरी झानी और सनुष्ट कुटी कभी भी महल रानी वा नगर महारानियों का सम्प्र नहीं देखती ।"

यथा "मैंने जिस दिन से यह निश्चय कर लिया कि सतोष से परे कोई सुख नहीं है, सब मानिये कि तबसे नक्षत्रों से देदीप्यमान बादशाह और शाहनशाह तथा क्षुद्र जुगुनुओं से चमकते बड़े आदमी लोग, लोभ और तृष्णा की अग्निज्वाला में सतत दीक्ष पड़ते हैं और हम सुखी तथा च शान्त हो इस अन्तर

का अनुभव करते हैं और कभी २ मस्ती में आ यह भी कह बैठते हैं कि यह लोग तो हम से बहुत पीछे हैं यद्यपि नाम में बड़े" (पृ १०३ प्रथम भाग) ।

इन सत्र के पढ़ने से आप लेखक को या तो एडिसन (Addison) सा ह्यूमरिस्ट (विनोदप्रिय) समझ सकते हैं अथवा सन्तुष्ट मनुष्य के तुष्टि सूचक भाव इनको समझ सकते हैं, अभिमानी अथवा अहकारी होने का लक्षण कभी भी नहीं लगा सकते ।

उपाध्याय जी की आस्तिकता मानटेन (Montaigne) सी है किन्तु पश्चिमीय लेखक का आध्यत्मिक ज्ञान किसी प्रकार आर्यावर्तनिवासी के निकट नहीं पहुँच सकता क्योंकि उधर आध्यात्म पर ध्यान अभी दिया ही न गया और न वे लोग इस पर सर्वसम्मत हैं कि इस क्षेत्र में भी अनुभव और अन्वेषण के विषय हो सकते हैं ।

प्रकृति और लेखक

प्रकृति उपाध्यायजी की वैसेही उपास्य देवी हैं जैसे घडंसवर्थ की । भेद केवल इतना है कि घडंसवर्थ की वह Be all and end all सर्वस्य है, उसके लिए प्रकृति के पीछे कुछ नहीं है किन्तु लेखक के लिए "कोई माशूक है उस पर्दे ज़हारी में" इनके लिए प्रकृति की सुन्दर और मनोहर छटा एक उदाहरण है उस जगत के स्रष्टा के सौन्दर्य और मनोहरता का ।

जब यह प्रकृति की छटा को निरराने जाते हैं तो वह इस लिए इनको प्रिय है क्योंकि उसकी छटा उसके सिर-जनहार के निकट ले जाती है जैसा कि (Milton) मिन्दन कहता है ।

वितरण कर, आप नग्न खड़ा है और पुनरपि लोक को अन्य कामनाओं से सन्तुष्ट करने के लिए, तप सा कर रहा है वा योगियों सा सकल कामनाओं को त्याग, भगवान् मातरिश्वा के हर हर जपने पर प्रत्यक्ष आनन्दाश्रु रूपी पुष्प निपात कर रहा है वा यह समझ पड़ेगा कि इसने अपने पत्रों को होलिका के लिये गिरा दिया और नग्न वर्पारम्भ के हर्ष में अरण्य निवासियों को क्रिशमिश बाट रहा है"। पृष्ठ ६४ (प्रथम भाग)

उपाध्याय जी केवल प्राकृतिक छटाओं के अनुभवी रसज्ञ नहीं थे किन्तु प्रकृति के चन्दी प्रिशारद और गुणी गायक पक्षि कुल के भी ज्ञाना थे। देखिए निम्न उद्धृताश में क्या ही सुन्दर पक्षि कुल के संगीतसमाज के एट्रिकेट (शिष्टाचार) का वर्णन है। कवितामय होने हुए भी मिथ्या नहीं है। सत्य होते हुए भी परम सरस और अनुपम कल्पना है।

“सामा, दहिगल और दामा के मधुर राग को सुन, देखता कि ईर्षी महोख महाशय भीमसेन सा मारे प्रसन्नता के अपनी लम्बी पूछ को हिला हिला कर, गाने लगते और सर अच्छे गाने वाले इस दुष्ट विवादी सुर को सुन मीनावलम्बन कर लेने जिस बेलुन्की को देख, निवृक्षण शुरू इस कर, कहने लगता कि भ्रता महोख ! तुम्हारी संगीत को सुन कर तो हमें भी गाने की इच्छा होती है और सत्यन विधि को उलहना देने में लज्जा लगती है क्योंकि तुम से तो उसने हमारा ही स्वर अच्छा बनाया, जिसे सुन कौतुक प्रिय कोइल कुह कुह कर उसे चिढ़ाने लगती। इस दिल्लीगी को देख टिटिहरी खिल खिला पर इस पड़ती और इस प्रकार अपमानित हो महोख मारे लज्जा और घोंडा के कानन के किसी गूढ़ अन्तर में जा छिपता। यहा किलहने उसे आश्वासन देते हुए कहते कि मित्र महोख ! तुम क्यों ऐसे उदास हो गए हो ! चलो हम अभी एक तान

में सब को चुप कर देते हैं और यह कह के बगाली भाषाओं से आपस में काय २ करने लगते और सब चिड़िआएँ यह कुचोद्य सुन विविध दिशा में प्राण पूजा के अर्थ प्रस्थान कर जातीं ।”

उपाध्याय जी का फूलपत्तों का ज्ञान तो सामान्य जनों से इतना अधिक है कि उनका इनके वर्णनों का पूर्ण स्वारस्य मिलना दुस्तर है किन्तु उनकी उपमाएँ ऐसा निपुण चित्र कारिणी हैं कि पाठक को पुष्पों की शोभा फिल्म (Film) सा दिखा देती हैं । यथा—पृ १४७ प्रथम भाग

“इस तीर पर देखते-दिखाते गुलाब बाड़ी में जा पहुँचे तो देखते हैं कि सब के सब अपने सौन्दर्य रूपी उपायन के महित पुष्प कोप में ओस जलाञ्जलि लिए सूर्य को देने के अर्थ खड़े हैं या यह कहें कि सुन्दरियों के रूप की यहा प्रशसनीय प्रदर्शिनी है क्योंकि यदि मसलिन मिसों सी माहती तो पालमिरन प्रशस्त प्रौढ पञ्जाबिन या प्रकाण्ड मोगलानी या मोदी गोरी चिट्ठी स्थूल काय बड़ी आंख घाली बगालिन सी, तो यम्घई गुलाब कशमीरिन सा लख पडता और इन सुख मखमली गुलाबों की उत्पत्ति तो ताम्बूल खाए हुई मुहकुगती सुन्दरियों से जान पडता है क्योंकि कवि ज्योतीपी यही बताते हैं ।”

—“अंगरेजी फूलों की पंक्तियाँ तो किसी सम्पन्न नगर के जीहरियों की चीथी सी है । क्योंकि फलाकस यदि लाल की ढेर लगाए हैं तो लकिस्पर ने नीलम की पानि ही पोल दी है जिसे देख एन्टर्हिंनम ने जवाहिर की दूकान लगा दी और पेनजी तो इन्द्र सा सहस्रों चक्षु कर इन सबों की शोभा देख रहा है” ।

इनको प्रकृति इतनी प्यारी है कि पहिनाव ओढ़ाव भी तदनुसार करना ही इनको रुचता है। फाल्गुन के लेख में लिखते हैं।

“हम आर्य्य जन तो कुछ ऐसे प्रकृति के उपासक हैं कि यदि वसुमती पक्के शस्य मिस पीत वस्त्र धारण करती, तो हम सब भी बसन्ती वेष धारण करते, जब यह पृथ्वी तृण परिच्छद को उतार नितान्त धवलित श्वेत पुष्पों की साड़ी पहिनती तो हम सब भी चाँदनी सा श्वेत वस्त्र धारण करते हैं, योंही जब वर्षा में सारा जगत हरितमय हो जाता तो धानी, जमुरंदी, कपासी और गधकी रंग हमारे घरों में देखाई देता। शरद वा हेमन्त में जब हमारी पृथ्वी कहीं पीली कहीं सुफेद और कहीं सुर्ख हो जाती तो हम सब भी अनेक रंग के बेल बूटे वाली छोट्टें पहिनते” - फाल्गुन (प्रथम भाग पृष्ठ ६८, ६९)

अलङ्कार और लेखक।

लेखक को उपमा, उपेक्षा और विरोधालङ्कार बड़े ही प्रिय हैं। इन तीनों अलङ्कारों में इतनी नूतनता है कि लेखक को कल्पना शक्ति मनुष्य को मुग्ध कर देती है। उदाहरण के अर्थ कुछ उद्धृत करना अनुचित न होगा।

(१)

लम्बे २ शाल वृक्षों के ऊपर मेघमाला की काली रेखाजो प्रतिक्षण ऊँची हो रही है ऐसी जान पड़नी है मानो प्रकृति छाया-चित्रकाग्निनी ने इन ऊँचे प्रशस्त शाल वृक्षों की तस्वीर लेने के लिए काला पर्दा लटका रखा है।

(२)

बलाहक शार्दूल को वायु सर्कसवाले ने गगन पिंजरे से

बाहर निकाल और विरुद्ध आचरण पर विद्युत दण्डाघात करता है और वह क्रुद्ध हो घुर घुरा रहा है ।

पृ० ८३ प्रथम भाग

(३)

या यह कहें कि सूर्य किरण रूपी महाबागह, डूबी हुई इस पृथ्वी को अन्धकार मय-समुद्र से उद्धार कर रहा है या ऐसा समझें कि वसुमती देवी का आनन जो अन्धकार घुघुट से ढपा था सूर्य दुलहा अपने हाथों से हरक्षण में खोल रहा है ।

पृ० १४६ प्रथम भाग

(४)

कास के विकास मिय जटिल तपस्वी सा, नदियों के निर्मल और शान्तता से ग्रहाने के मिय जोगियों सा, जलपक्षियों को इस ताल से उम में भेजने के मिय कप्तना सा, प्रात काल वृक्षों से हिमाश्रु गिरा प्रिया से विरहित प्रमी सा, करवनों को सुस्वादु फल से सज्जित कर पक्षियों को सदावर्त थाटने मिय नृपति सा शरद- - इसका घर्णन क्याही अनुपम, नयीन, मनोहर और विशद है कि पाठक स्वयं पृ० २०४ और २०५ (प्रथम भाग) में पढ़ कर उनका कल्पना शक्ति से मुग्ध हों । विशेष उद्धृत करना अनुचित मालूम पड़ता है ।

(५)

“ज्येष्ठ क्रूर लोभी नृपति सा, नदी, सरोवर तडाग और अनेक जलाशयों के जल सम्पत्ति को नि शेष लूटने हुए भी सन्तुष्ट नहीं होता और नित्य ही कलहर सा तहसीलदार सूर्य को घुड़कता कि वे अपने अशु सिपाहियों को तात्पीद करें कि आर्द्रता सम्पत्ति कहीं से वसूल होने को पड़ी न रह जाय ।”

पृ० ६ द्वितीय भाग

(६)

“नूतन पत्रावलियों से सपन्न जम्बू, शाल, करवन, और कुसुम इत्यादि के देखने से यह जान पड़ता मानो ... भगवती कालिन्दी हलधर के आस से वृक्षों के रूप में यहा विचर रही हैं” ।

(७)

अपनी कुटी के एक छोट्टेसे जगल का चर्णन करते हुए क्या ही विरोधालङ्कार की भरमार करते हैं ।

“सहस्रों प्लमीकों को उत्पादन करते हुए भी घाल्मीक नहीं, सहस्रों भयावह सर्पों को निज तन में लपेटते हुए भी भगवान शकर नहीं, प्रिय दर्शन होते हुए भी भयावह, शाल वृक्षों को पालते हुए भी सालों का पालने वाला नहीं, पलाश दण्ड धारी पर ब्रह्मचारी नहीं, लवकुश उत्पादन करते हुए भी भगवती सीता नहीं, मशकों का प्राचुर्य रखते हुए भी मशकघाला नहीं ।”

पृ. ८७ भाग द्वितीय

(८)

“हे आत्मा यदि तू उस परम परमात्मा से मिलना चाहती है तो सत्य की, चूनर पहिन, विवेक का सिद्ध माग में भर, विद्या देशी से विविध आभूषण खरीद और भ्रष्टा की खुशबू लगा, उत्कण्ठा की माला पहिन, तब तू उस परम पवित्र देश में विना रोक टोक के जा सकती है” । पृ० १०५, द्वितीय भाग ।

(९)

—फाल्गुन का क्या ही मनोहर और कवितामय चर्णन है कि शृङ्गाररस-द्रोही नवीन रोशनी वालों के कलेजे में फफोले पड़ जायें ।

“जब कि प्रेम के अतिरिक्त मन व्यापारी इतर व्यापार ही नहीं करता, जब परस्पर गाली प्रदान केवल प्रेम से होता

न कि द्रोह से,, जब कि निरन्तर कुसुमायुध के घाण चलते
 न कि लोह के, जब कि अश्रुगत विरह से, न कि दुःख से, जब
 कलह प्रेम से होता न कि द्वेष से, ब्रजगत धनिता अपाङ्ग दृष्टि
 से होता, न कि ब्रजगणि वा मेघ से, जब नेत्र सञ्जरीट केवल
 कुन्तल पाश में फसाये जाते, जब काम के अतिरिक्त अन्य उप-
 स्य देर रहते ही नहीं, जब पयोधर ही पर शिखार्चन होता,
 अमृत प्रियतमाओं के ओष्ठ में ही आवसता, विद्या उनकी छद्
 घटिका में और ज्ञान विविध कटाक्षों में, सोमलाक उनके
 मुकुटाते मुख और सूर्यलोक उनके भाल की येदी में और परम
 सुख और उत्तम सराहना बुगी से बुरी बातों में मानी जाती ।"

पृ० ६६ (प्रथम भाग)

समाज और लेखक

लेखक को समाज के नये परिवर्तन से इतना विरोध नहीं
 है जितना उसके अधःपरिवर्तन से । प्राचीन अच्छी अच्छी
 रीतियों और चालों को बिना समझे बूझे, नवीन विदेशी रीतों
 से सन्निवेश करना उन्हें अप्रिय है वह कहते हैं "यद्यपि यह
 पश्चिमोद्य विद्वान न केवल धर्म को रूपूर सा उडानी जाती है,
 परञ्च भारत के सब त्यौहार और मंगल दिवसों को भी श्रेत
 राक्षसी सी नित्य निगलनी चली जाती है, जिसका मुख्य कारण
 केवल हम लोग में सन्कृत विद्या की अनभिज्ञता ही मानेंगे ।
 वही मनुष्य वा देश बुद्धि, विद्या, चाल और रहन सहन का
 अनुकरण करेगा जो स्वयं इनमें दूरिद्र होगा, परन्तु विचारिये
 तो यह भारत सब देशों का पितामह-गुरु, विद्या और बुद्धि
 का दाता प्रमाणित हो चुका, तो सचमुच शोचनीय विषय है कि
 ऐसे उत्कृष्ट देश के सदाचार को छोड़, बिना चिरकाल
 चिन्तन किये, लोग उनकी चाल का अनुकरण करते जिनको

अभी सैकड़ों वर्ष चाहिये कि वे हम सब के से सम्य हो। परन्तु अंग्रेजी नामदर लोग, जैसा कि अद्वितीय वाग्मी वर्क कहता है, कि 'बाप दादों को छोड़ देना परम कर्तव्य समझ कर फ्रान्सीसियों ने सब उलट पलट दिया।' यों ही ये सब प्राचीन वस्तुओं का त्याग, स्वधर्म का तिरस्कार, संस्कृत शब्दों से अपरिचित रहना ही उचित मानते और यूरोपियन सा इस भाषा से अनभिज्ञ रहना पश्चिमीय विद्या का परम फल समझते हैं।"

विवाह

आज कल के विवाह प्रथा को बड़ा ही बुरा समझते हैं उसका उत्पान जो समाज पर होता है उसका अच्छा चित्रण विवाह के लेख में पाया जाता है। यूरोपीय विवाह की प्रथा को भी आप अच्छा नहीं समझते और भारत प्रचलित प्रथा के पक्षपाती हैं। आप कहते हैं (पृ ६७ प्रथम भाग) 'सम्य शिरोमणि यूरोप निवासी घर बधू के परम्पर गुण कर्म स्वभाव की परीक्षा पूर्वक प्रेम स्थिर करते, और विवाह बन्धन से परिबद्ध होने में घरसों लगाते हैं, क्योंकि वहा घर बधू के माता पिता विवाह सम्बन्ध स्थिर करने का दायित्व कुछ भी अपने ऊपर न लेकर निज सन्तान के सिर पर छोड़ देते हैं। वास्तव में एक छोड़ दो दो मनुष्यों की रुचि, पूरी परख कर के आजन्म उन दोनों का सम्बन्ध जोड़ देना कैसा कुछ कठिन कार्य है, यह विचार ने ही से सम्बन्ध रखता है। हमारे देश के माना पिता ने जो यह दायित्व अपने सिर लिया कदाचित् उसका यही कारण था कि उन्होंने ने केवल अपनी अनुभव हीन भोली भाली सन्तान की कोमल बुद्धि पर इस भारी भार को सौंप देना उचित नहीं जाना, क्योंकि सुकुमार अवस्था में सामान्य रूप जीवन पर आसक्त हो आजन्म के लिये अयोग्य प्रेम बन्धन में बंध जाना, मनुष्य के स्वभाव से सहज सुलभ समझा और इस

प्रकार हीन कुल के सम्मन्ध से निकष्ट सन्तान होना और उस से परम्परागत कुल मर्यादा के नष्ट होने के भय से वे सर्वथा उदासीन न रह सके। तथापि ऐसा कदापि न था कि वे बरम्भ की रुचि वा उनके रूप गुण, शीलता पर कुछ भी ध्यान न देकर निज मनमानी कार्यवाही कर, उनके आजन्म दुष्ट के कारण होते थे, किन्तु येद पूर्वक कहना पड़ता है, कि आज कल प्रायः सर्वथा उसके विरुद्ध वर्तित होता है।

इस सप्रति प्रचलित प्रणाली से उनका हृदय कितना दुःखी और व्रन्त है उन्ही के शब्दों में सुनिष् । पृ ७७ प्रथम भाग

“यद्यपि स्त्री के बिना पुरुष का कार्य चलना तो सर्वथा असम्भव है, तो भी ऐसे विवाह कर देने से लड़कों को बिना व्याहे कुमार ही रखा छोड़ना वहीं उत्तम है। क्योंकि वह सर्वाथा स्वाधीन ना रहता और निज माता पिता द्वारा ऐसी आजन्मप्राही विपत्ति में तो नहीं फसाया जाता कि जिससे निकलना सर्वथा असम्भव होता और उसका जीवन ही नष्ट प्राय हो जाता है। रही यह कि विवाह का सम्बन्ध किस भाति से उत्तम हो सकता है, सो पुराने समय की चाल यानी स्वयंवर की प्रथा, जो निश्चय सर्वोत्तम थी, छोड़ना हम व्यर्थ समझते हैं, क्योंकि जो चीज अब कभी नहीं हो सकती, उसके लिये लिखना या बफना उलटी धारा बहाना वा धायु पर अस्त्राघात सा करना समझ पड़ता है, नहीं तो उसमें सब सम्यन्धी, योग्यवर एकत्रित हो दुलहिन को पसन्द करके स्वीकार करते थे। हम यह भी नहीं कहते कि गुरुजन सर्वथा अपने ऊपर से, इस का बोझ फेर दें परन्तु वे कदापि कुछ भी असावधानी न करें। क्योंकि प्रचलित प्रणाली में यदि सयोगात् कहीं विधि मिल गई अथवा मन्त्रे के हाथ बटेर लग गई

तब तो कुछ पूछना ही नहीं है नित्य ही घर में नया उत्सव है, नित्य ही एक नये प्रणय का उल्लास देखने में आता और नित्य नए आनन्द हाथ लगते हैं। नित्य ही दम्पति सारे ससार के दुखों पर फिट कार देते हैं। वह कहता कि प्यारी ! भगवान् तुम्हें जिलाये रखे और हमारी प्रीति तुम पर यों ही दृढ़ रहे तो हम ससार की छुद्र चिन्ताओं पर लात मारते हैं। जिन वचनों को सुन वह हँस पड़ती और वे कृत कृत्य हो जाते। और जब यों प्रीति का फल प्रगट हो जाता, तब उनके प्रेम कुछ अद्भुत हो जाते हैं, और वे ससार के सारे झमेलों के सहने के लिये सन्नद्ध रहते हैं और दोनों चैन से अपनी जिन्दगी के छोर पर चले जाते हैं, किन्तु यदि कुन्डली हो मिली हो और रूप गुण शील के विरोध में दिल न मिला तो कौन कौन और कैसी कैसी आपत्तिआ पड़ती हैं, यह कदाचित् अब आप सब के समक्ष है।"

"सबभुत्र यः एक कर्तव्य शून्य मनुष्य हो जाता, क्योंकि यावत् कृत्य मनुष्य इस ससार में करता है वह सब उन्होंने इन्द्रियों ही के हेतु करता है और जब इन्हीं से कोई दृढ़ वास्ना न रहा तो फिर वह कैसा, अलकार कैसा, मकान कैसा, संसार की कोई फिक कैसी, क्योंकि उन्हें कोई कहने वाला नहीं कि आप क्यों व्यर्थ बैठे हैं, कुछ करते क्यों नहीं, आपके लड़के क्या खायेंगे, और आपका कौन सा सुख समझेंगे। सो निश्चय यह सिद्ध होता है कि यदि किसी की गृहणी यदि घुटा हुई तो न केवल उसके एक घड़े भारी आनन्द का मूलोच्छेद करने वाली, न केवल उसका घर अरण्य तुल्य करने वाली और न केवल अपने घाक कलह से सारे कुटुम्ब को वैरी बना देने वाली, बरञ्च उसके इस अमूल्य जीवन को योंही निष्फल कर देने वाली होती है।"

'कवि'

आज कल के राज कवि और उनके पोषक राजाओं पर उपाध्याय जी (पृष्ठ २८ प्रथम भाग) कहते हैं ।

"अब तक किसी न किसी रूप से सभी महाराजाओं के यहाँ कविराज लोग बिराजमान हैं, चाहे वह चूरनगलों ही की सी कविता क्यों न कर सकते हों परन्तु आज्ञा के कारण स्वयं महाराज को तो समझने की शक्ति रही हो नही अन्यायों के समान इन्ही सब की कृति पर, चाह । चाह । कर लोट पोट हो जाते और समझते हैं कि बम साहित्य का मटका तो फूट चुका । इस नियम के देखने से यह तो निश्चय सिद्ध होता है कि अश्वय हो किसी समय इन कवियों का राज दरबारों में बहुत बड़ी चाह थी । परन्तु आज कल के महाराजाओं को तो यदि विपयिता और विलासिता से कुछ आकाश भी मिलता तो घोड़ दौड़, इमारत धाजी वा उसके साज बाज वा बाराह अथवा व्यग्र के आदेश की उत्कट चाह में नगर छोड़ भरण निवास करने ही में उनकी मनोरञ्जनता की परमावधि है । तब सत्कवि साक्षात्कार वा सत्कविता के सुख का भागी होना, उनके लिये कैसे सम्भव है ।"

उपाध्याय जी कहते हैं "कवि यही है जो स्वभाव ही से विशिष्ट के द्वारा प्रेरित हुआ है और मनुष्य जाति को सिखाने के हेतु दयालु प्रकृति का परम उदाहरण है" पृ ३२ प्रथम भाग ।

'कवियों का आकाश दूसरा है और भूमि भी कुछ दूसरी यहाँ तक कि जितने प्रकार के पुष्प यहाँ खिलते हैं वे निराले रंग रस के होते हैं, उनकी नदिया कमो तो कामान्ध कामिनी

सी पैतृक मर्यादा को तोड़ती, बेग से अपने पति महोदधि से मिलने को भागती अथवा इतराती आवत्त मिस निज नाभि देश को दिखाती स्वैरणी सी गाती चली जाती हैं (पृ २३ प्रथम भाग) कवियों के देश का क्या ही मनोहर और अद्भुत वर्णन है किन्तु स्थानाभाव से यहाँ नहीं संकलित कर सकते।

कवियों का तो इतना गूढ़ादर करते हैं कि कहते हैं "यद्यपि ब्रह्मा के चार मुख हैं पर एक मुख वाले रुद्र रचित काव्यरूपी परम अद्भुत लोक को निरख, लज्जा और ईर्ष्या के यस ही उन्हें मलिन बदन होना ही पड़ना होगा।"

प्रेम

संसार को सरस बनाने वाले प्रेम की क्या ही अनुपम व्याख्या है कि कदाचित् ही किसी कविने ऐसी की हो। "प्रेम हृदय की एक अपूर्व ग्रन्थि, किम्बा ऊँच, अथवा मूर्छा वा प्रियतमा के रूप की शोभा का हृदय में खनित हो जाना है वा प्रति दिन देखते २ हृदय दर्पण पर एक प्रतिबिम्ब का बन जाना है जो फिर त्रिकाल में मिटने वाला नहीं।"

इसको उपाध्याय जी इतना पूज्य समझते हैं कि लिखते हैं (पृ ६१ प्रथम भाग) "यदि ऐसा प्रेम का उद्गार हृदय में हुआ तो अवश्य आदरणीय है क्योंकि वह तो मनुष्य नहीं बरञ्च एक भाति का हिसक पशु है जिसका हृदय-इतना कठोर और अन्धे दर्पण के समान है जिसमें प्रेम का प्रति बिम्ब नहीं पड़ सकता। हमारी जान जैसे शास्त्रकारों ने क्लृप्त पुरुषों को ज्ञान का अधिकारी नहीं माना है वैसेही ऐसे कुत्सित पुरुष भी भगवद् भक्ति के उपयुक्त नहीं हो सकते।"

पत्नी

उपाध्याय जी पत्नी को ससार का सर्वस्व समझते हैं और मनुष्य के जीवन में बहुत ही उच्चस्थान देते हैं। वह कहते हैं "यही गार्हस्थ्य सुख की मूल है। मंगल और उत्सव की स्वरूपा है। जगत के स्थिति की हेतु है। मनुष्य के मन रूपी उच्चरूढ़ल पतङ्ग को नेह रूपी डोर से बाध अपने यश में रखने वाली है। पति के हार्दिक गुप्त कथा रूपी सरिता की पावन महोदधि और मनुष्य के सहज स्नेह रूपी रसाल का घाटिका है। मनुष्य का दूसरा हृदय, द्वितीय शरीर, अथवा उसका द्वितीय मन, और वास्तव में उसकी दूसरी, छोटी दुनिया है। विष्णु सी रक्षा करने वाली, कमलिनी सी निज प्राणपति रूपी प्रभाकर को देख प्रफुल्ल रहने वाली, गंगा सी निजपति भगीरथ का अनुसरण करने वाली, कुमारियों सी केवल अपने प्राणनाथ ही की कथा कूकने वाली, अन्नपूर्णा सी परिवार को पोषण करने वाली, कामिनियों के कटाक्षों के आक्षेप से अपने धर्मिष्ठ पति को दुर्ग के समान सुरक्षित रखने वाली, विपत्ति में नौकासी अथवा जत्र विपत्ति तूफान मनुष्य रूपी नौकापर हाहाकार कर चतुर्दिक से दौडता है तो उससे बचाने में जादू की छड़ी सी, पत्नी मनुष्य की सर्वस्व और गृह की लक्ष्मी होती है।

"यदि इस लोक में कोई यावज्जीवन का साथी है तो पत्नी, यदि कोई सच्चा मित्र है तो स्त्री, यदि कोई सत्प्रेम की पात्री है तो भार्या। इससे यदि कोई ससार के सुखों को अनुभव करते हुए भी कल्मष रहित रहना चाहे तो वह अपने स्नेह सम्पत्ति का कोपाध्यक्ष अपनी पत्नी को बनावे। ललना से सम्बन्ध रख कर भी यदि ब्रह्मचारी होने की इच्छा हो तो

पत्नी ही से नाता रखे । निष्ठुर प्रेम भी इन्हीं के स्नेह में मुग्ध रहता और हृदय को स्नेह से पूर्ण रखने हुए भी जलाता नहीं । सुखकी अनन्त सम्पत्ति देता और विछोह की घबराहट से सदा मुक्त रखता है ।”

धर्म और लेखक ।

जिस प्रकार हमारी स्मृतियाँ (कानून) धर्म पर निर्मित हैं, जिस प्रकार आर्यों का जीवन धर्म के निमित्त है, उसी प्रकार लेखक का जीवन धार्मिक जीवन है अथवा इस प्रकार का है कि जैसे मिल्टन का जीवन कविता के लिए समर्पित था (Dedicated life) उसी प्रकार उपाध्याय जा का भी जीवन ईश्वर प्राप्ति के लिए समर्पित था । अध्ययन के अनन्तर परिवार वर्गों ने वकील बनाने के लिए ला क्लास में रखा किन्तु यह तो ईश्वर की अदालत के वकील होना चाहते थे, इसलिये उन दो सालों में रात दिन साहित्य की पुस्तकें पढ़ा करते थे और कहते थे कि यह दरवाजा तो अब बन्द करना है इस बाग की सैर अच्छी तरह कर लें । ऐसा विद्यार्थी क्यों कर वकीलत पास कर सकता है, जिसको न उसे पढ़ने का समय है और न पास करने का इच्छा है । दास्ताल फेल होकर, पास करने की योग्यता के अभाव की ओट में घर बैठ रहे और बेदान्त के ग्रन्थों का अनुशीलन और ईश्वराराधन में सिविल सर्विस के विद्यार्थी सा लग गए । कोई भी समय उससे खाली नहीं और कोई भी ऐसा समय नहीं जब अपने जीवन को सफल न समझते थे और अपने जीवन के उद्देश्य को सर्वोत्तम और परम वाञ्छनीय न समझते थे । बहुधा उनको कहते सुना है कि अजा बादशाहो तो हम लोग करते हैं और संसार के बादशाह तो नाम के लिए हैं ।

Uneasy lies the head, that wears the crown (अस्वस्थ रहता है जो राजमुकुट धारण करता है) । कभी कभी तो हमारे यहा जय पधारते ता हँस कर कहते तुम्हारे यहाँ रोज मौअकिल आते हैं तब भी पूरा नहीं पड़ता किन्तु हमारे यहा तो एक रोज भी अगर मौअकिल साहब आजायगे तो हम मालोमाल और अयाच्य हो जायगे ।

उनके अध्यात्मिक जीवन का अच्छा दृश्य उनके लेखों में प्रदर्शित होता है । यद्यपि कहीं कहीं उनकी उगमापँ ऐसी हो जाता है कि उनकी उपयोगिता समझना कठिन हो जाता है क्योंकि उस आध्यात्मिक ससार से हम अनभिज्ञ हैं यथा—

(१)

“कभी सुरत योग के तीव्र अश्र पर आरुढ़ हो, भक्ति का चावुक लगाते, चन्द्रमा और सूर्य को पीछे छोड़ते उस निर्मल शुभ्र चैतन्य धाम को पहुँचते जो सब की उत्पत्ति भूमि है ।” हमारी मसहरी प्रथम भाग पृ. १३६

(२)

“कभी असंग शस्त्र से अन्त करण-यादिका से त्रिपय भयनाओं के, वृक्षों को समूल उच्छेदन कर, समय और नियम की वृहत्साईं खन, धिवेक और वैराग्य के अमृत फल घाले वृक्ष आरोपणकर, जपजल से सींचते, कभी प्राण दोलना पर इस चञ्चल मन को सुलाते.....

प्रथम भाग पृ १४१

(३)

“कभी षोडश कला घाले ग्रह कोष को इस गृह देहली में खोजते रह जाते और कभी सुरत यन्दर को ओंकाश और जमीन को एक करते हुए अनुभव करते रह जाते ।”

प्रथम भाग पृ० १५३

इससे जब हम सुरत योग के तीव्र अश्व पर चढ़ अविद्या तिमिर आच्छादित मार्ग को किसी भांति पार कर उस सबे निर्मल देश को पहुँचते हैं तो यदि ऐसे समय में चाह चमारिन ने चीत्कार किया वा भावना दूती ने सन्देश दिया वा अहङ्कार बन्दर बीच में कूद पड़ा वा प्रतिष्ठा चेश्या बगल में चुत्चाप वा बैठी तो घना बनाया अध्यात्म का गृह गिर पड़ता है”
(पृ० ३८ द्वितीय भाग)

अगरेजी के उद्भट पडित होते हुए भी इस विद्या से जो धर्म पर आघात पहुँचता है उससे वह सदा दुःखी और चिन्तित रहते हैं। वह स्वयं कहते हैं “ज्यों ही वैश्वानर विश्वरूप सहस्र रश्मि वाले प्रजा के प्रतिपालक सूर्य भगवान् ने अपने अमल शुभ्र आनन को बाहर निकाला, त्यों ही सब महर्षियों, नैष्ठिक ब्रह्म चारियों तथा ब्राह्मणों ने अनेक श्रुतियों को पढ़, जगत के प्राण सूर्य की श्रद्धा पूर्वक अर्घ्य दिया और जब से अगरेजी विद्या का कलुषित अश हृदय से दूर हो गया है तब से मैं भी नियत काल से प्यारे भगवान् सहस्र रश्मि को अर्घ्य देने, उपस्थान और प्रणाम करने लगा हूँ”।

उपाध्याय जी के लेखों में जो प्रौढता, नवीनता और सरसता है उसका कारण उनका आध्यात्मिक जीवन है। जो मनुष्य हरिनाम ही की खेती आठो प्रहर चौसठ घड़ी किया करेगा, उसका मन और बुद्धि कितना कुशाग्र और शक्तिमान हो जायगी आप स्वयं समझ सकते हैं। क्योंकि हरिनाम की खेती तो केवल मन ही द्वारा होती है, और वह मन सब ओर से निग्रहीत उस स्थान पर लाया जाता है जो चैतन्य पुत्र है, बुद्धि सागर है, सौन्दर्य समूह और आनन्द का घर है। पाठक स्वयं समझ

सकते हैं कि जब सामान्य जन एकत्र हो कलाना की उड़ान कुछ उड़ हा लगे हैं तो उमाधाय जो के नगर का महाजन कविता आकाश में कैसा Non-stop flight (अप्रतिहत परिक्रमा) कर सकेगा।

जब कि वह अपने कुटी से ६, १० बजे दिन को निकलने थे उस समय वह इतने प्रसन्न रहने थे कि यह प्रतीत होता था कि इनके लिये तो प्रतिदिन फलगुप्त हो लगा हुआ है या सदा दिवाग सन्न घर हो रहा है। इस समय दिल्ली भी मजरा की भी मजरा मचो रहती और कभी कभी तो पुस्तकों से ऐसे मजरा कर बैठते ता उनके जीवन की कुछ-छोटा जाता। हम सब सदा कहते कि ऐसी बात आप क्यों करते हैं। किन्तु कुछ ही दिन बाद यह दिल्ली का दोषारोपण सदा जान पहचान और हमारा लोग पुनः आकर कहने, गुरुजी, आप जो प्रभु मनुष्य के धर्म में उस दिन करते थे वास्तव में सब निकला जिसके उत्तर में वह मुस्कुरा कर कहते कि क्या तुम समझते थे मैं भूत रह रहा हूँ। किन्तु आप विश्वास करें कि उनके जानने का कोई बाह्य मार्ग नहीं था यदि था तो उनका अध्यत्म जीवन। इसमें नन्दे ही क्या है "अन भरा-तत्र प्रज्ञा" अर्थात् उस लोग के निवासी की बुद्धि जो चिन्तना करती है वह सत्यमय होती है।

ऐसे समय में तो जो लोग कुछ प्रच्छन्न रहने योग्य कार्य करते गते, वह इस समय को बचा जाते क्योंकि अपना भण्डा फोड़ना कोई नहीं चाहता। इस समय उनके शिष्य और प्रिय जन यदि विजया की गोली तैयार रखी और कहा कि यह धारण कीजिये और आज किसी विषय पर बोलिये, हम लिखेंगे तो हम लोगों की प्रार्थना को स्वीकार कर लेंगे और विजया धारण करने के आधा घण्टे बाद, यह आते, आखों को

मूढ़ लेते और इस प्रकार बोलते मानों कोई एफ़र अपना पार्ट सुना रहा है। लिखना असम्भव सा हो जाता और यदि कहीं कुछ कोई बोल उठता या पूछ बैठता तो वह अक्सर कहते कि अजी हम तो भूल गये क्या कहा था। वह आधे घंटे या बीस मिनट बोलते त पश्चात् कहते बस आज हो चुका।

उपाध्याय जी को अपने हाथों से लिखने में बड़ी चिढ़ वा उलझन मालूम होती थी इससे अधिकांश लेख दूसरों ही के लिखे हुए हैं।

इनको अपने लेखों के सुधारने, शब्दों को परिवर्तन करने की कुछ भी इच्छा नहीं रहती थी यह उन लेखकों में है जो काउपर (Cowper) के मतानुयायी हैं "Give me a manly rough line with a deal of meaning in it rather than a whole poem of musical periods that have nothing but their only smoothness to recommend them"

अर्थात् मुझे एक प्रौढ़ उद्भट (लेख की) पंक्ति दो जिसमें अर्थ प्राचुर्य हो (मुझे वह विशेष प्रिय है), बनिस्वत् एक सम्पूर्ण कविता के जिसमें कि सरस विराम हैं किन्तु सिवाय स्नेहस्निग्धता (शब्द लालित्य) के और कुछ प्रशंसनीय नहीं है।

इतर कवियों का प्रभाव

जिस समय उपाध्याय जी पढ़ते थे उस समय उन्होंने लवक का लिखा हुआ प्लेजरसे आफ लाइफ (Pleasures of Life) पढ़ा और उसी समय 'आनन्द कादम्बिनी' मासिक पत्रिका का पुनः प्रकाशन प्रेमचन जी ने स्थिर किया था और सब भाइयों से लिखने को कहा। हरिश्चन्द्र जी मुझसे कहने लगे कि लवक सा इतर कवियों की उक्तियों को अपने भावों के

साथ ग्रन्थित कर देना क्या कठिन है ? और कादम्बिनी के लिए लिखना आरम्भ किया । उनके आरम्भिक तीन लेख—मित्र, पुस्तकों की महिमा, और लक्ष्मी में, जेजर्स ओफ लाइफ (Pleasures of Life) की छाया वर्तमान है किन्तु इससे भी इनकी कल्पनाओं में उपज थी, उनका शास्त्रज्ञान विशद था, उनके अनुभव असामान्य थे, लबक (Lubbock) की लेखन प्रणाली ने हिन्दी के लिये अद्वितीय एसेइस्ट पैदा कर दिया । इनके लेखों को इनके ज्येष्ठ भाई पं० यदुनाथ प्रसाद जो बहुत ही पसन्द करते थे और उन्हीं की सतत प्रेरणा और स्वयं गणेश जी घनकर बैठ जाने से लेख लिखे जाते थे । यह मैं कभी चुका हूँ कि हरिश्चन्द्र जी को स्वयं लिखना इतना अप्रिय था कि यदि स्वयं लिखना पड़ता तो 'कादम्बिनी' का प्रकाशन बन्द होने पर कुछ भी न लिखते और हिन्दी संसार को ६, ७ लेखों ही से सन्तुष्ट रहना पड़ता ।

कादम्बिनी की चिट्ठियों को पढ़ कर उनको यह समझ पड़ा कि लेखक अपने विषय में भी लेख ऐसा रोचक लिख सकता है कि पाठक आनन्द में दोलायमान हो अपने को विस्मृत कर सकते हैं । इसी लेखन प्रणाली का अनुसरण कर उन्होंने 'हमारी दिनचर्या', 'हमारी कुटी', 'हमारी मसहरी', 'हमारा-कृतम शैलगृह', 'शीतलगञ्ज की जन्माष्टमी' लिखा जो पश्चिमाय साहित्य के नियमानुसार वस्तुतः एसेज हैं ।

कुछ काल ही पश्चात् सर रवीन्द्र नाथ ठाकुर की छोटी छोटी कहानियाँ निकलीं जिसको पढ़कर उन्होंने 'प्रह्लाद', 'सुदामा जी', 'कविमणी' लिखा । इनमें प्रसाद गुण और भक्ति ऐसा भरी हुई है कि पढ़ते २ पाठक गदगद और रोमाञ्चित हो जाता है । इसमें सन्देह नहीं कि भक्ति का चशमा चाहिये कि इनमें आनन्द आवे किन्तु मेरा तो यह अनुमान है कि यदि

मनुष्य निष्पक्ष मन से पढ़े तो उसके हृदय में अगण्य भक्ति का सञ्चार हो जायगा।

उपाध्याय जी ने दा मरसिया भी लिखा है वह तो महागज अयोध्यानरेश प्रताप नारायण 'मंद जूरे' वह दुः के गेयाण पर निम्नका नाम 'प्रताप परिचय' है वार दूसरी अपने ज्योत्स्ना 'प्रेमघन जी के स्वागनाम पर निम्नका नाम 'भारतन्दु' वार प्रेमघन का हृदय, 'अथवा प्रेमपुष्पाञ्जलि' है। ये गम नदी कहे जा सकते परन्तु इसमें कि उपाध्याय जी का कुल लेखा का प्रकाशन अभीष्ट था। इससे वे भी सम्मिलित कर दिये गए हैं।

हरिश्चन्द्र जी को एडिसन (Aldison) का ह्यूमर (विनोद) बड़ा रोचक था इसने इन जगत एडिसनियन ह्यूमर मिलन हैं लखनऊ के लेख में जहां बड़ा के निवासियों पर चुटकियां ली गई हैं, वह बड़ा ही सुन्दर है और जो पाठक उसका ह्यूमर को न समझ सके तो उस लेख में आनन्द ही नहीं मिल सकता।

(१)

माशूकों की जूतियां, लान और हुन्डे खाकर भी उनके शरीर के कल्याणार्थ मसजिद और मन्दिरों में कोमार और मसत मानते हैं ता यही के लोग।

प्रथम भाग पृ० १६३

(२)

"सुख में बटेर बसनी नहि गम या रहीम, हाथ में सुमिरनी फेशन के लिये रहती न कि मजन के अर्थ,

प्रथम भाग पृ० १६५

(३)

कोई संगीत सुन वहीं के वहीं रुका कबूतर सेपेंड जाते।

प्रथम भाग पृ० ५६

“ सिर्फ मोक्षार्थ के मानस के मताने में रहने के साथ
भर की संजीदगी और शान्तता को भी हराने वाले ।”

कभी कभी ऐसे बड़े बड़े महात्माओं को उठाड़गा जो
बुलाते हैं और वे दो एक प्रज्ञोत्तर हो जाते हैं कि पाठक का
लेन्डर (Landor) याद आ जाना है । नब भी आप उनकी
कल्पनाओं में ऐसी नयोनता पायेंगे कि आप अग्रश्य कइ उठ ।
कि इनका पढ़ना तो सफल है । यथा—

“ कभी पाताल लोक के स्वामी-इमर्सन (Emerson) ने
साक्षात्कार होता तो कहता कि अगिचा अन्धकार से गिरे
अन्धेयुग । ता आप ही एक भारत वाले मिले जिसे सुन ने
बड़ा झलि हो कहते कि यह सब सापना के शास्त्रों का प्रचार है
यह सुन मैं गद्गद हो उन्नी गले से लगा लेता और कहता कि
तब ही तो आप यूग में ऐसे अविदित हैं ।”

संस्कृत के कवियों में घाण भट्ट की विशेष ग शैली और
विरोधात्माइत इन लेखों में इस प्रश्रुता से प्रतमान हैं कि
समालोचक स्पष्टतया देख कह सकता है कि उस कवि की नीली
लपाध्याय जी को बड़ा ही कमती था । यद्यपि यह शैली
अग्रश्य उन्होंने घाण भट्ट से सीखा किन्तु यह कोई भी नहा
कह सकता कि कहीं भी उनके विशेषणों की छाया मिल
सकती हैं । यह दूसरी बात है कि कोई दूढ़ कर किसी
विशेषण को कह सके कि यह तो घाण भट्ट का प्रयुक्त विशेषण
है परन्तु यह कि All great men think alike
(महान आत्माओं के विचार में समानता होती है) ये घाण

भट्टो विशेषण धारण 'आपाठ का आरम्भ' 'श्री शीतलगञ्ज की जन्माष्टमी' 'श्री शीतलगञ्ज की द्वितीय जन्माष्टमी' 'लखनऊ' और 'ज्येष्ठ' में प्रवाहित हो रहों है - इनमें से एक भी उद्धृत करना अयुक्त होगा क्योंकि वह दो दो तीन तीन पृष्ठों को है, और पाठक उनको स्वयं पढ़ कर अपने साक्षरता को चरितार्थ करेंगे । यह यहाँ पर कह देना पर्याप्त है कि जब आप श्री कृष्ण भगवान् के गुण-गान-विशेषणवाली पहिली जन्माष्टमी के लेख में पढ़ेंगे तो आप को यह विचारना कठिन होगा कि उपाध्याय जी दूसरी जन्माष्टमी के लेख में श्री कृष्ण भगवान् की प्रशंसा में क्या कहेंगे किन्तु जब जन्माष्टमी के दूसरे लेख को आप पढ़ेंगे तो उपाध्याय जी के कल्पना शक्ति और विशेषणों की नवीनता से मुग्ध हो जायेंगे ।

वसन्त समीर का वर्णन किस को नहीं दण्डी के 'दश कुमार' का स्मरण दिलाता और किस कवि ने 'वसन्त समीर' पर अपनी लखनी नहीं चलाई है किन्तु उपाध्याय जी के भी वसन्त समीर का अनुभव कीजिये कि उसमें क्या नवीनता और ओज और प्राकृतिक छटा है । इसमें 'साहित्य-वर्णन' पत्रिका का क्या ही सुन्दर और कमनीय उल्लेख किया है, पृष्ठ ६३ प्रथम भाग ।

"स्वभावात् वामानल को भडकाता निद्रित पुष्पों को लगाता, वृद्ध जीण तपस्वियों के समान सर्पों को सूचना देना कि उनके तप का समय पूरा हो चुका और अब वे शीतल सुगन्धित समीर से सुवासित मलयगिरि पर निवास ले सकते हैं, मार्तण्डी भामिनियों के मान को क्षण के क्षण में कपूर सा उड़ाता ; कहीं तो जंगलों में जा परमहंसों के सदृश जप करता और कहीं कर्कशा नारियों सा मगड़ता, कहीं लड़कों के समान शस्य पूर्ण क्षेत्रों को भ्रमप्रदाने म्रिय सहस्रों धुनधुने

बजाता, कहीं यदु वशिष्ठों सा वश कुल में तलवार चलाता और कृष्ण सा कलहानि उत्पन्न कर, धूम के मिथ भगवान् भूतनाथ सा प्रलय में नृत्य सा करना, बाटिकाओं में जामुन को गिरा बन्दर सा प्रसन्न हो अट्टहास करने वाला, कहीं लडकों सा घवण्डर को घूम घुमेया खेलता, पत्तियों को पतग उड़ाने वाला, कहीं कीचकवंश रन्ध्रों में बैठ याँछुरो बजाता, कहीं ताड़ के वृक्ष पत्तों को झडझडा, गिरहवाज कबूतरों की सी गिरह लगाने वाला, कहीं कास श्वास पीडित मनुष्यों सा भाऊ और सर्व के वृक्षों में साथ साथ बोलता, धूँ आकाश सा स्वान्तःकरण से भाफ निकालता, पथिक बालकों को डराता, कहीं हाली की सी धूल उड़ाता, नदियों में स्नान करता हुआ, देवालयों में पहुँच घटा को बजा भूतनाथ की अर्चना करता, यों अपनी मनमानी दौड़ लगाता जो किसी पहाड़ की कन्दरा में जा किञ्चित् काल के लिये विश्राम करता तो फिर उठ चलता और कामिनियों के कपोलों पर बिखरे कुन्तलों को उड़ाता, धृष्ट नायक सा हठात् उनके परिच्छेद हटा हटा उनके अङ्ग प्रत्यङ्ग को देख मोहित हो, उन्हें भुज भर आलङ्कन करता हुआ, बसन्त का पवन सञ्चलन करने लगा ।

भविष्य कथन ।

यह आश्चर्य की बात है कि सय ही असामान्य लेखकों की और कवियों के प्रारम्भिक लेख वा कविता को पढ़, कोई न कोई विचक्षण पुरुष उसके माजी कवि वा लेखक होने के अङ्कुर उसकी रचना में देख लेता है। हमारे चरित्रनायक ने भी अपनी १७, १८ वर्ष की अवस्था में 'प्रेम घन' जो द्वारा सम्पादित 'नागरी नीरद' के अर्थ एक अनुवाद, "निशीथोच्छ्वास" और एक लेख 'मध्याह्नना कल्याण' लिखा जो कि उसके अङ्क

में प्रकाशित हुआ ।

प्रेमचन जी अपने अविष्ट मित्र श्रीमान् देशराम सिंह जी के यहाँ पहुँचे, गङ्गेश्वर महाराज भरतपुर, जो वाना के पुल काशी में रहते, उनसे मिलने को गए । स हिन्दी की कर्ना के सम्बन्ध में उन्होंने ने पूछा कि 'महागाह मना' 'कलना' 'स्मिका' लिखा हुआ है ? प्रेमचन जी के यह कहने पर कि मेरे अनुत्तर का जवाब है, वह बड़े प्रसन्न हुए और कहा कि यह बालक किसी समय में असाधारण लेखक होगा ।

महाराज भरतपुर बड़े ही शिक्षण विद्वान और अनुभवी हिन्दी के लेखक थे किन्तु शोक का विषय है कि उनके प्रणोत प्रथम जो प्रकाशित नहीं हुए थे, उनके देहावसान पर ही लाल याया कुल उठा ले गए । यही प्रेमचन जी का अनुमान था, और हिन्दी साहित्य के एक उद्भूत लेखक का लोप हो गया । उनका केवल एक लेख 'स्वप्न' 'आनन्द' कदम्बिनी' में प्रकाशित है जिसे पद हिन्दी रसिक इस हान का अनुमान कर सकते हैं ।

महाराज भरतपुर ने स्वयं भी हमारे चरित्र नायक की जब वह उनके दर्शनों का गए थे, बड़ी प्रशंसा की किन्तु इस आत्साह्वन पर भी, उपाध्याय जी ने आधुनिक लेखकों के सदृश काव्य रचना नहीं आरम्भ कर दिया, यद्यपि घर का साप्ताहिक निकलता था । क्योंकि उन्होंने उस अवस्था में भी यह सिद्धान्त कर लिया था कि Without learning genius loses its aim (बिना विद्या के प्रतिभा व्यर्थ उड़ान लेती है) इसमें इस लेखों के पश्चात् १०, १५ वर्ष तक न कोई लेख लिखा और न लिखने की इच्छा की । यह जीवन भविष्य के लेखकों के लिये अद्भुत होना चाहिए जिसमें 'उपप्युग्नि पश्यति सर्व एव दरिद्रति' ऊपर से ऊपर

देखने पर सब ही (अपने को) दरिद्र समझता है—के 'भाव' को ग्रहण कर अंतर्प जीवी लेख वा कविता के 'प्रणेता' कागज और कलम को व्यर्थ के लिए न लज्जित करें और साहित्य सरोवर को आधुनिक तीर्थ सरोवरों सा न दुर्गन्धित बनावें ।

उपाध्याय श्री हरिश्चन्द्र का जीवन चरित्र

'प्रातः स्मरणीय धर्मधुरीण ब्राह्मण कुल तिलक' सरवार जाति के निष्कलङ्क चन्द्र उपाध्याय श्री गुरुचरण लाल शर्मा के, जिनके विद्यादान के प्रशसक अनेक परिणित अध्याचधि इस प्रान्त में वर्तमान हैं, हमारे चरित्र नायक पाचवे पुत्र थे। इनके ज्येष्ठ भ्राता चौधरी बदरी नारायण प्रेमजन हिन्दी साहित्य संसार में सुप्रख्यात और लब्धप्रतिष्ठ कवि थे जिससे हमारे चरित्र नायक को अदर्श घर ही में धत्तमान था।

पारिवारिक विग्रह के कारण बाल्यावस्था में जैसा अध्ययन का प्रबन्ध होना सम्भव था न हो सका किन्तु विद्यानुराग प्रतिभा और स्मरण शक्ति अद्वितीय अथवा अद्भुत थी। ग्यारह वर्ष की अवस्था में ही सन्ध्या पूजा से बड़ी रुचि थी किन्तु यज्ञोपवीत तब तक नहीं हुआ था इससे उनके चित्त में बड़ी ग्लानि उत्पन्न हुई। मिरजापुर की कोठी पर जहा वह रहते और अध्ययन करते थे, वहा एक बड़े महात्मा जिनको "बाबा जी" सब कहा करते थे, आया करते थे। इनकी अद्भुत अध्यात्म शक्ति के विषय में परिवार के अनेक व्यक्तिओं से सुना है जिस से यह प्रतीत होता है कि यह बाबा जी जीवन मुक्त मनुष्य थे और महर्षियों की कक्षा में थे, जिनको भूत भविष्य वर्तमान तीनों हन्तामलक था। एक दिन हमारे चरित्र नायक इनके स्थान

पर गये और शोकाकुल हो कहने लगे 'बाबा जी' हम को पूजा करने की बड़ी इच्छा होती है किन्तु अभी तक हमारा जनेऊ नहीं हुआ है बाबाजी ने मुस्कुरा कर कुछ काल के लिये आँखों को बन्द कर लिया। इसके पश्चात् उन्होंने पूछा, क्या तुम पूजा करना सीखना चाहते हो ? किन्तु अभी तुम बालक हो खेलो कूदो पूजा करना फिर सीख लेना। यह सुनते ही यह रोने लगे और कहा नही हम सीखेंगे। बाबाजी ने कहा अच्छा तुम होम की सामग्री लाओ और अच्छा सप्तमी को हम तुमारी दीक्षा करेंगे।

इनको बड़ी प्रसन्नता हुई और कूदते घर लौटे। अब होम सामग्री के लिये ऐसे का प्रश्न आया। वह इस होम के विषय में न अपनी माता से कह सकते थे और न प्रेम, धन जी से माग सकते थे, क्योंकि ११ वर्ष वाले बालक का ऐसी बातों में कौन विश्वास करता, यदि उनमें इतनी हिम्मत भी होती कि वह उनसे मांगते। चार पैसा इनकी जलपान के लिये मिला करता था। इनके विचार में यह आया कि यदि यह पैसा बचाया जाय तो अभी सप्तरह अठारह दिन है, पर्याप्त पैसा होम की सामग्री के अर्थ एकत्रित हो जायगा। क्वाही अपूर्व श्रद्धा थी ? और क्या ही दारुण संकल्प था ? इस छोटी अवस्था में अपने जलपान को त्याग, दीक्षा की सामग्री सप्तरह करना उनकी असामान्यता का उज्ज्वल प्रमाण है।

दीक्षा होने के पश्चात् गुरु जी की सेवा करने यह सदा जाया करते थे। उनकी सेवाही कोई क्या करता ? उनको किसी वस्तु की आवश्यकता ही क्या थी ? एक रोज यदि भिक्षा करने हम लोगों के यहा आते थे तो तीन चार आदमी का भोजन कर जाते थे और फिर पांच छ दिन कुछ भोजन

ही नहीं करते थे। उनकी अवस्था उस समय ८०, ८५, की रही होगी। उन से यदि कोई नाम ग्राम पूछता था तो वह वहा से तुरन्त उठ कर चले जाते थे। ससार से भोजन मात्र का नाता था। ऐसे महात्मा की सेवा सिवाय हाथ पैर धवाने के और कोई क्या कर सकता था और यह हमारे चरित्र नायक इतने प्रेम और निपुणता से करें कि बाबाजी बड़े प्रसन्न हो जाते थे। उनको जब वह बड़ा प्रसन्न देखें, तब वह कहें कि हम जप बहुत करते हैं किन्तु भगवान् कृष्ण का दर्शन नहीं होता आप दर्शन करा दें। वह कहते थे कि इस प्रकार कई दिनों की प्रार्थना पर कभी गुरु महाराज प्रसन्न होकर कहें कि अच्छा तुम्हारे पीछे जो चिराग जल रहा है देखो। वह कहते थे कि साक्षात् भगवान् कृष्ण का दर्शन मिलता था। जब वह हमसबों पर बड़े प्रसन्न हों और अपनी इस आत्म कहानी को कहने लगे तो नेत्रों में अश्रु भर आवे और कहें "इतने कष्टों ने खर्च किया और इतने चित्र कार्यों ने चित्र बनाया किन्तु कृष्ण भगवान् के रूप रंग की मनोहरता शताश भी इनमें नहीं आती"। इसके सिलसिले में कुछ काल तक गुरु जी की प्रशंसा वह करते चले जाते और सामिमान कहते कि किस को ऐसा गुरु इस कलियुग में प्राप्त हुआ था।

कालान्तर में अपने बड़े भाइयों के साथ वह लखनऊ पढ़ने गए। यहां पर एक कोठरी थी जिसमें वह अकेले बैठ कर जप किया करते थे। इनके बड़े भाई बासुदेव प्रसाद को यह मालुम हुआ कि वह कोठरी बन्द कर घंटों उसके अन्दर रहा करते हैं। उन्होंने बहुत पूछा किन्तु इन्होंने नहीं बताया। तब किवाड़ बन्द कर बैठ रहने से उन्होंने ने मना किया और इनके न मानने पर उन्होंने ने इनको मारा, जिससे

यह दृष्ट हो रात को घर से भाग गए। इस समय इनकी अवस्था करीब १५ वर्ष की रही होगी। यह लखनऊ से भाग कर शीत और भोजन का दुःख सहते, क्योंकि बड़े आदमी के लड़के होने से किसी से कुछ माग नहीं सकते थे, चित्रकूट को चल छड़े हुए। उस समय चित्रकूट नरु रेल भी नहीं गई थी इससे ८,१० माइल पैदल जाना पड़ा। चित्रकूट में एक प्रसिद्ध महात्मा जी थे, उनके यहाँ गए उन्होंने ने बड़े आदर से बुलाया और एक शिष्य से कहा कि आप से रा रोड ला दो। उपाध्याय जी कहा करने थे कि ३० दिन के उपवास के पश्चात् यह जान पड़ा मानो महात्मा जी ने मुझे ससार का सबस्व दे दिया। रोड लेकर वह एक पेसे पत्थर पर गए जिस के दोनों तरफ से भरना चल रहा था और नार पान रोड खाए रहे होंगे कि तीर्थ स्थान के डाकू एक चन्दर महाशय पहुँचे और कुल उठा ले गए। वे कहने थे कि मैं अत्यन्त दुःखी हुआ कि ऐसी मेरी फूटी भाग्य है कि भोजन जब मिला भी तब कलिगुग सा चन्दर मेरी रोड चादर को उठा ले गया। किन्तु अब समझता हूँ कि वह देव दूत था, क्योंकि अगर हम कुल खा जाते तो मर ही जाते। भोजन करने के पश्चात् मैं महात्मा जी के पास गया तो उन्होंने ने इस प्रकार मेरी जीधनी कहनी आरम्भ किया कि यह जान पड़ता था कि उन्होंने ने स्वयं सब देखा था। इसके पश्चात् उन्होंने यह आदेश किया कि तुम अभी बालक हो तुम को सन्यस्त मार्ग की इच्छा नहीं करनी चाहिए, घर लौट जाव। मैंने भी इस आदेश को स्वीकार किया और मार्ग का दुःख भी स्मरण कर यही निश्चय हुआ कि मैं अभी घर के बाहर रहने के योग्य नहीं हूँ। घर की एक एक बात याद आने लगी। वह स्वयं लिखते हैं "मैं जब अपने घर से कभी किसी कारणवश विदेश चला गया था तो घर और इसके

प्राणीमात्र कैसे कुछ अधिक प्यारे हो जाते हैं, इसका अनुभव सम्पन्न प्रकार से हुआ था। घर की सुध आते ही चक्षुओं से अध्रुधारा वर्षा के भरनों को मानी, लज्जा छाड़बन्त, करण रूपी पर्वत से भर भर कर निकल पड़ती थी। गृहस्थित एक २ वृक्ष और लताओं की सुध आती थी। वहा के सभी मनुष्य स्वर्गीय समझ पड़ने थे, कुछ चालें इनकी अद्वैतिक समझ पड़ती थी। जिनसे रुमी प्रणामाशिप तक भा नहीं था, वे दूर होने के कारण आत्मीय से जान पड़ते थे। रुमी आहमर मनीमन में यह कहता कि देखो इस अनजान देश में हमारे नाम तक को भी कोई प्रेम से लेने वाला नहीं। स्वागत देनेवाले, अनेकगूढ़ रहस्यों की कथा, कटाक्षों में कहने वाले नेत्रों के तो कभी दर्शन भी नहीं होने। कोई प्यार से यह भी पूछने वाला नहीं देख पड़ता कि हम सुखी हैं वा दुखी, राना खाया है वा यों ही दिन भर पहाड़ों के के शृङ्ग गिनते फिरते हैं (पृ १११ प्रथम भाग)

जब उपाध्याय जी विदा मागने के लिए महात्मा जी के सम्मुख उपस्थित हुए तब उन्होंने आशीर्वाद दिया कि जाव तुम और तुमारे भाई लोग बड़े सम्पत्तिवान् होंगे और राजसी सुख भाग करेंगे, किन्तु बेडा। तुम ऐसा ही रहना। उपाध्याय जी कहा करते थे कि मैं उस समय सविस्मय समझने लगा कि यह कौन सा आशीर्वाद है कि परिवार वर्ग आनन्द-उपभोग करें और मैं जीवन पर्यन्त दुःख भोगू। महात्मा जी यह आशीर्वाद देकर खड़े हुए और कुछ दूर चल कर कहा यह जङ्गल का रास्ता सीधा चला जाता है, तुम निश्चय चले जाव। उपाध्याय जी इन महोदय के योगे वैभव की प्रशंसा में कहा करते थे कि जब कभी मेरा मार्ग दो या तीन दिशाओं में विभक्त हो जाता था और मुझ को सन्देह होता था तो मैं

देखता था कि महात्मा जी २५ ३० कदम मेरे आगे २ भागे चले जा रहे हैं और मैं उसी ओर प्रस्थित हो जाता था ।

चित्रकूट से लौटने पर कुछ ही काल के अनन्तर परिवार में ऐसी कलहाम्नि भभकी कि इनका और इनके तीनों ज्येष्ठ भाइयों का पढ़ना बन्द हो गया । यह लखनऊ से शीतलगञ्ज ग्राम, जो कि जिले गोंडे में है, आए और वही समय व्यतीत करने लगे । इस समय धन का अभाव तो सर्वथा रूप से था किन्तु पुस्तकों का नहीं । वह पुस्तकों हो में समय व्यतीत किया करते थे । इनके और उपाध्याय जो को पढ़ने को इतनी इच्छा थी कि ज्येष्ठ भ्राता प० मथुरा प्रसाद चौधरी जी व परिवार की दुरवस्था देख कर, अयाध्यानरेश प्रताप नारायणसिंह जूदेव बहादुर के यहाँ प्राइवेट सैक्रेटरी होगए और वहीं पर इनका विद्यानुराग देख कर इनको बुला लिया । यह अयोध्या में रहने लगे और घर पर पढ़ने लगे । १८६८ वे ईसवी में जब की इनकी २३ वर्ष की अवस्था थी इन्होंने इन्ट्रेंस पास किया और उसके पश्चात् फैजाबाद के गवर्नमेन्ट कालिज में पढ़ने लगे । इनकी अंगरेजी की विद्वत्ता इतनी श्रेष्ठ थी कि प्रोफेसर बनी इनको बहुत मानने थे क्योंकि परीक्षाओं में यह अपने ही शब्दों में व्याख्या किया करते, इतर विद्यार्थियों के सदृश छगी व्याख्याओं को नहीं लिखते थे । यदि यह सिल सिला लगा रहता तो उपाध्याय जो भी प्रेजुपेट हो गए होते और सासारिक मनुष्यों का कोई न कोई व्यवसाय ग्रहण किये होते । किन्तु वह तो दूसरे ही युनिवर्सिटी के प्रेजुपेट होने वाले थे ।

पं नारायणदेवजी जा किगाजीपुर के एक बड़े प्रतिष्ठित और प्रसिद्ध ज़िमीदार थे और इनके बड़े मित्र थे; इनको एक दिन

पूज्यपाद बाबा जानकी धरशरणजी के, जो लक्ष्मण किला अयोध्या के महन्थ थे, दर्शनो को ले गए। उनमें कुछ ऐसी प्रीति और स्नेह उपाध्याय जी के हृदय में उत्पन्न हो गई कि वह बहुधा उनके यहां आने लगे और ज्ञान बार्ता और ईश्वर प्राप्ति के उपाय में गाढ़ श्रद्धा उत्पन्न हो गई। बाबा जानकी धरशरण जी इनकी प्रतिभा श्रद्धा और आत्मिकता से इतने प्रसन्न थे कि इनको अपना उत्तराधिकारी बनाने पर उद्यत थे, किन्तु उपाध्याय जी इससे कुछ हिचकते थे। किसी ने यह व्यवस्था जाकर इनके ज्येष्ठ भ्राता मथुरा प्रसाद जी से कहा। वह ऐसे समय से महन्थ जी के यहां पहुंचे, जब उपाध्याय जी भी वहां बैठे थे, उस समय उन्होंने महन्थ जी को बड़ा सख्त सुस्त सुनाया और उसी दिन उपाध्यायजी को लेकर प्रयाग चले आए और कायस्थ पाठशाले में भरती करा दिया। इनके ज्येष्ठ भ्राता ने यद्यपि अयोध्या से इनको हटा दिया किन्तु वहां का असर न हटा सके। यह दिखाने के लिए तो अवश्य कालिज जाते थे किन्तु घर पर सिवाय साहित्य के ग्रन्थों के अवलोकन करने के और छुट्टियों में भ्रमों जाकर महात्माओं के सत्संग करने के परीक्षा के ग्रन्थों को कभी देखते नहीं थे। दो वर्ष उन्होंने ने एफ ए की परीक्षा दी और उत्तीर्ण न हुए। तब इनके ज्येष्ठ भ्राता ने इनसे कहा कि तुम ला कालिज में नाम लिखा लो और वकालत की परीक्षा दो। इन्होंने ऐसा ही किया।

इस समय प्रयाग में विख्यात मास्करानन्द जी के गुरु भाई बाबा कृष्णानन्द पधारे थे और उनसे उपाध्याय जी से परिचय हो गया। बाबा कृष्णानन्द बड़े उच्चकोटि के महात्मा थे और उनको उपाध्याय जी के मन की वृत्तियों को समझने में देर न लगी। वह इनका इस प्रकार प्रेम करने

लगे जैसे गुरु शिष्य का करता है । प्रति सायंकाल उपाध्याय जी जाते थे और बाबा कृष्णानन्द इनके आते ही इनर भक्तों को विदा कर देते और इन से ज्ञान चार्ना आरम्भ करते और थोता ओर बक्ता ऐसे मुग्ध हो जाने कि समय का ज्ञान नहीं रह जाता और उपाध्याय जी कभी १० कमी ११ और कभी १२ बजे रात्रि को घर लौटते थे । कुछ दिनों यह सिल सिला ऐसा चला कि उपाध्याय जी को यह प्रतीत हो गया कि इस संसार में कर्म ही बन्धन का कारण है, इस से कर्म करने से दूर रहना चाहिए और आत्मा स्वयं चैतन्य है, उगोही कर्म का पन्दा हटा ल्यों ही मनुष्य त्रिकालविदु हो जायगा । इस समय वह अक्सर कहा करते थे ।

जिस दरिया की ये बूँद हैं, उस दरिया में मिल जायेंगी ।
"ना टुट्टा है ना बखेडा है, यह जग दशन मेला है ।"
और रात दिन शतरज खेला करते थे ।

इस प्रकार शतरज खेलते और बाबा कृष्णानन्द से ज्ञान चर्चा करते, गर्मों की छुट्टी आई और प्रयाग से प्रस्थान का समय आया ।

उपाध्याय जी कई वर्षों से जब कभी यात्रा में काशी पड़ता था तब काशी जी उतरते थे और बाबा जानकी दास के जो जीवन मुक्त मनुष्य थे और जिनके भण्डारी काशी नरेश महाराज उदितनारायण सिंह जूदेव थे, दर्शनों को जाते थे । बाबा जानकी दास इनका इतना मानते थे कि अपने तख्ते के निकट इनको रहने दिते थे, जहाँ कि और किसी की गति न थी । इस बार जब वह काशी जी गये और बाबा जानकी दास से मिले तो बाबा कृष्णानन्द से सीखी हुई "कर्मण्यकर्म य पश्येत् अकर्मणि च कर्म यः" के सिद्धान्त की चर्चा चलाई और बाबा जी से

प्रश्न किया कि महाराज जप तप की क्या आवश्यकता है ? जब इस गेह देहली का स्वामी "शुद्धोसि बुद्धोसि निरञ्जनोसि ससार माया परिचर्तितोसि" । यह सुन बाबा जी ने पूछा कि यह विचार विपर्यय किसने किया और किसने इन व्यर्थ सिद्धान्तों को सिखलाया । बाबा कृष्णानन्द का नाम सुन कर वह मुस्कराये और पूछा कि क्यों जी जप तुम वर्ण परिचय करते थे, क्या तब तुलसी दास का रामायण पढ़ सकते थे ? नहीं । तब तुम कैसे अभी इन सिद्धान्तों का अवलम्बन करके वैदिक कर्मों को छोड़ बैठे हो । कर्म जनित जिस बन्धन में जीरात्मा पड़ा है क्या बिना सुरुमों के शर छलाये वह कभी कट सकता है ? - क्या बिना भक्त हुए, बिना ईश्वर प्रसाद के यह जीव मुक्त हो सकता है ? इस प्रकार उन्हो ने कर्म योग की आवश्यकता और महत्ता उन्हें समझाई और आदेश किया कि

"विद्याञ्च विद्याञ्च यस्नेहेदो भयै सह

अविद्यया मृत्युं तीर्त्वा विद्यया मृतमश्नुते ॥"

"तुम अभी पढ़ रहे हो, विद्या के पारंगत हो और तब ईश्वर शोधन में नतपर होना । इसका यह नतीजा हुआ कि गरमी की छुट्टियों में और वहाँ से लौटकर प्रयाग में, उपाध्याय जी रात दिन पढ़ा करते थे, कानून की पुस्तक नहीं किन्तु अंगरेजी साहित्य की । ऐसा मनुष्य कैसे परीक्षा में उत्तीर्ण हो सकता था । एक साल फेल हुए और दूसरी बार पुन वही परिणाम हुआ, किन्तु मैं स्वयं इसका साक्षी हूँ कि इतर ग्रन्थों के अवलोकन में वह इतने दत्तचित्त थे कि यही जान पड़ता था कि सिविल सर्विस के विद्यार्थी हैं । वह स्वयं कहा करते थे कि उन दिनों मैं हम रियर कर चुके थे कि हम दूसरी युनिवर्सिटी में जाने वाले हैं इससे साहित्य घाटिका के प्रखून कोई न बचे रहें कि हमारे मन

में उनके देखने की इच्छा हो ।

प्रयाग के कम्पनी बाग में, टेनिसफील्ड के निकट, एक महात्मा रहा करते थे जो बाबा कृष्णानन्द के शिष्य थे और छोटे बाबा के नाम से प्रसिद्ध थे । बाबा कृष्णानन्द के अनुग्रह और आदर को देख छोटे बाबा भी इनसे प्रीति करने लगे और इनमें सहोदरसा व्यवहार हो गया । बाबा कृष्णानन्द के चले जाने पर नित्य सार्यकाल में उपाध्याय जी इनहीं के यहा ज्ञानचर्चा करने आया करते थे । छोटे बाबा के दर्शनों का तो सौभाग्य मुझ को भी प्राप्त हुआ है । क्वाही, असग, तृप्तात्मा और आनन्दमय जीव थे कि उन निकट जाते ही ससार जनित ग्लानि और चिन्ता क्षण के में नष्ट हो जाती थी । ऐसी उनकी आत्मशक्ति थी कि जब का मैं अथवा मेरा छोटा भाई—हम लोग यहा कालेज में पढ़े थे—बीमार पड़ता था तो वह देवदूत सा पहुचते और पचूर्ण को वह रखते थे जो सकल व्याधियों का व्याधा था, उसका खिलाते और कहते कि अब तुम अच्छे हुए, खाद पर पड़े रहो ।

उपाध्याय जी ने दूसरी बार कानून की परीक्षा में अनुत्तीर्ण होने पर अपने ज्येष्ठों से कहा कि न मैं परीक्षा में उत्तीर्ण हो सकता हू, न मुझको स्पर्धा है और न मैं कोई ससार का कार्य करना चाहता हू । यदि परिवार दो रोटी और कपडा देना चाहे तो रहूँ, नहीं तो कोई दूसरा ही प्रबन्ध करूँ । जिस परिवार में बड़े बड़े धार्मिक और तपस्वी लोग हो चुके थे, उनके सन्तान कैसे यह कह सकते थे कि तुम ईश्वराराधन न करो और सांसारिक कार्य अग्रश्य करना होगा । वस क्या था, शीतलगञ्ज ग्रेन्ट, जो गोंडा जिला में एक ग्राम है और इस परिवार के स्थावर-सम्पत्ति का

हेड कार्टर है, वहाँ पर उपाध्याय जी रहने लगे और सध्यापूजा के साथ संस्कृत साहित्य और वेदान्त का अनुशीलन करने लगे ।

इस समय इनकी माता जीवित थीं और इनके इस विचार पर बहुत कहा सुना किन्तु उन्हो ने कुछ न सुना और माताजी को उत्तर दिया कि माई ! तेरे सात पुत्र हैं किन्तु समय पड़ने पर हमही काम आवेंगे । इसको उन्हो ने कई बार चरितार्थ किया, जिसका एक ही दृष्टान्त पर्याप्त है । इनकी माता को घानव्याधि थी और बहुत औषधि कर चुकने पर यह स्थिर हुआ कि इन्जेक्शन कराया जाय । कर्नल फ्रेन्च जो मिरजापुर में सिविल सर्जन थे, बुलाये गए, और उन्होंने इन्ज कशन दिया । देवात् सूर्द टूट गई । झोरोफार्म देकर अपरेशन किया गया किन्तु सूर्द न मिली । कर्नल-फ्रेन्च शोकाकुल हो रोने लगे और कहा हमने तुमारी मा को मार डाला, हमको क्षमा करो । माता को जब चैतन्य लाम हुआ तो उन्हो ने कहा 'हरी को बुलाओ' । उपाध्याय जी को तार दिया गया, वह आये और माता को देखकर, प्रयाग लौट आए और छोटे बाबा को विन्ध्यगिरि घुमाने को कह कर वहाँ से ले आए । छोटे बाबा घर पर आकर पधारे । जब घर की मजदूरिन ने रोकर छोटे बाबा से सब कथा और प्रार्थना किया कि माता जी आपका दर्शन चाहती हैं, उन्हो ने इस का कहा माता जी से प्रणाम कहो और कह दो "छोटे बाबा घर भर में वर्तमान हैं जहा चाहें प्रणाम करें । तीन अञ्जलि चावल अपने हाथ से भेज दें, आज उसको पका कर छोटे बाबा खायगा और सूर्द को उसी के साथ हजम कर जायगा" हुआ ऐसा ही कि इसके बाद करीब १० वर्ष वह जीवित थी किन्तु उनको तदुज्जित कोई व्याधि

वा दुःख नहीं हुआ।

उपाध्याय जी ऐसे आध्यात्मी पुरुष को महात्माओं में कुछ कैसा आदर और स्नेह होगा आप स्वयं अनुमान कर सकते हैं। भला तब यह सुन कर कि शीतलगञ्ज से कुछ ही दूर पर बाबा रघुवर दास बसने हैं जो कि रात्रिन्दिब एक कुरसी पर बैठे रहते हैं और बीसों वर्ष से कभी शरीर को सीधा कर एक नींद सोया भी नहीं, कब बिना उनसे मिले रह सकते थे। "सता समपदी मैत्री" (सज्जनों में स्नान कदम में मित्रता हो जाती है) की कहावत चरितं यं हुई और बाबा रघुवर दास इनसे अत्यन्त प्रसन्न और सन्तुष्ट हो गये। उपाध्याय जी ने इन से यह प्रार्थना किया कि वह शीतलगञ्ज चले और वहीं उनके अर्थ एक कुटी बन जायगी। उन्हो ने सहर्ष उसे स्वीकार किया और एक कुटी उनके अर्थ शीतल सरोवर के निकट बनवाई गई।

बाबा जी बड़े तपस्वी और आत्मानन्दी थे। २४ घण्टे बिना हाथ वाली एक कुरसी पर बैठे रहते। एक समय कुछ फलाहार करते और सारी रात हरिनाम की खेती में बिता देने थे। कोई बड़ा आदमी जब किसी महात्मा की प्रणिष्टा करता है तो उसकी प्रसिद्धि बहुत ही जल्द हो जाती है। पाच छ वर्ष में बाबा जी के यहां मेला लगने लगा और बाबा जी भी "प्रतिष्ठाशूकरी विष्ठा" से इन्द्र के समान मुग्ध हो गए। उपाध्याय जी को इस जन-सन्दोहा से बड़ी घबड़ाहट होने लगी, क्योंकि लोग उनके पास भी आने लगे और उनके अध्ययन में बड़ा व्याघात होने लगा। उन्हो ने बाबा जी को बड़े कोमल शब्दों में 'प्रतिष्ठा' की घुराईयों की कथाएँ सुनाई और इस फन्दे में न फँसने की चेतावनी दी। किन्तु क्या ही मनोहर माया का

जाल होता है कि ऐसा महात्मा जिसकी आयु करोड़ों वर्ष की हो गई थी और जो एक घन्टा भी निद्रित हो समय का अपव्यय बीसों वर्ष में नहीं किया था वह भी इस प्रतिष्ठा राक्षसी से नहीं बच सक्ता।

एक दिन बाबा रघुवरदासके प्रेमी लोग उनसे सत्संग करके, उपाध्याय जी के यहाँ ऐसे वेवक्त-पहुँचे-जब कि वह आत्मानन्द में निस्तब्ध थे।-वह लोग "एक पथ द्वै काज" के सिद्धान्त पर, -समय कुनमय बिना समझे उपाध्याय जी का जगाही दिये। फिर क्या था, वह बड़े क्रुद्ध हुए और यह स्थिर कर लिया कि बाबा रघुवरदास को यहाँ नहीं रहने देना चाहिये। परिवार के हितैषियों ने उन्हें इस समुत्पत्ति से विचलित करने को बहुत चाहा किन्तु वह कर्म मानते। उनका मन्त्र का सिद्धान्त था कि चाहे सचनाश हो जाय, किन्तु अध्यत्म अध्ययन में व्याघात न हो। अस्तु बाबा रघुवर दास को कुट्टी छोड़ अन्यत्र जाना पड़ा जो इस स्थान से एक मील पर था और जहाँ पर उनके लिए कुट्टी बनवा दी गई और उपाध्याय जी इसी बाबा जी की कुट्टी में रहने लगे जिसकी गीत उन्होंने 'हमारी कुट्टी' के लेख में गाया है।

-सासारिक कलाओं में यदि कोई उपाध्याय जी को प्रिय थी तो संगीत जिसको वह देवो कहा करते थे। जब कभी वह संगीत सुनने बैठें तो आँख मूंद कर ऐसे ध्यानावस्थित हो जायें कि दूसरे को यह जान पड़े कि वह सो गये। वह मीरा बाई का दृष्टान्त दे कहा करें कि यदि कोई शास्त्र जी को प्रेम से गाना सुनावे तो अश्वत्थ कुछ काल के अनन्तर सिद्ध हो जाय। संगीत इतना प्रिय होते हुए भी उन्हें कहीं जाकर सुनने, और जन समुदाय में सम्मिलित होने में बड़ी

३ रवि थी, इससे जब कभी व्याह शादी या और कोई उत्सव का अवसर आता, तब उनके विनोदार्थ बड़ा हा सुन्दर नृत्यगान का प्रबन्ध किया जाना था और वह बड़े हर्ष के साथ महफिल में पधारते और दो एक घण्टे बैठते थे । किन्तु महफिल के अवसान में वह आह भर कहने कि यद्यपि संगीत दैवी विद्या है, बड़ा आनन्द देती है किन्तु तब भी इसका आनन्द तब ही मिलता है जब हम अपने आत्मा में स्वस्थ बैठे रहते हैं, नहीं तो अच्छों से अच्छी संगीत दो कीड़ी की महँगी हो जाती है ।

उपाध्याय जी ने दत्तचित्त हो और निष्ठा से अध्यात्म का अध्ययन आरम्भ किया और अपने व्यवसाय से परम सन्तुष्ट, प्रति दिवस आगे को बढ़ते । कालान्तर में उनकी दिन चर्या ऐसी श्लाघनीय हो गई कि यदि कोई कवि एक आदर्श आध्यात्म जीवन चित्रण करना चाहता तो इससे उत्तम वृत्तना करना असम्भव था ।

दिन चर्या

तीन बार बजे रात्रि को उठ प्रातः कालीन कृत्य समाप्त कर वह जप और ध्यान योग में लग जाते थे जब तक कि सूर्यास्त का समय न आजाता । सूर्यास्त देकर वह घूमने चले जाते जिस समय प्रकृति का निरीक्षण और प्रणव का जप साथ ही ही साथ होता था । वह कहा करते थे कि प्रकृतिकी छटा, जब हम स्वाध्याय करते निरखने हैं, तब तुम लोगों के साथ से कहीं अधिक प्यारी लगती है, तुम लोगों के साथ तो उसका दैवी रूप जीवात्मा की तरह छिप जाता है । इन्ही प्रातः कालीन परिभ्रमणों के अनुभवों का फल "दिन चर्यादि" लेखों में पाये जाते हैं । घूम फिर कर वह अपनी कुटी को लौटते थे ।

शीतल सदन" जो पैत्रिक मकान हैं जिसके उत्तर में "शीतलसरोवर" है जिसकी प्रशंसा में वह कहते हैं "हम सब का सत्य ही में जीवन, मर्त्यादा, अनेक जल क्रीड़ा महा सुखों का दाता और वचपन से हम सबों के साथ खेलने वाला है", इसका मनोहर वर्णन पृ ८५ द्वितीय भाग में पढ़ने योग्य है। इसी के डीह पर एक फूस का प्रशस्त मण्डप है जिस में रात्रि व्यतीत करते थे। इससे सी कदम पर वह बहुत कुटी है जिसमें एक छोटा कमरा है और चारों तरफ बारामदा है। इसमें वह लौट कर चले आते और ध्यान योग करते लगभग दस बजा देते। इसके पश्चात् वह पुनः शीघ्र और स्नान करते। इस समय वह इतने प्रसन्न रहते कि लोग आनन्द की मिश्रा लेने आते थे।

ग्यारह बाराह के बीच में भोजन का समय आता और इसी समय वह लड़कों वशों से भी हंसते और खेलते। इनकी ही थोड़ी सी देर में वह बच्चे ऐसे निहाल हो जाते कि कदाचित् ही कोई माता पिता दिन भर के लाड चाव में भा इतना सन्तुष्ट कर सकता।

भोजन के अनन्तर पुनः अपनी कुटी में चले जाते और चारपाई पर लेटे हुए कुछ काल "माडर्नरिव्यू" पढ़ते थे। इस पत्र का वह बड़ा आदर करते थे और पढ़ा करते थे। दो घन्टे विश्राम के अनन्तर, पुनः जप आरम्भ होता था और सूर्यास्त के पूर्व विजया धारण कर वह घूमने की निकलते थे जिसका परिमाण यह था कि जब दशों उपनिषद्, जा उन्हें कण्ठ था भन्त हो जाता, तब वह लौट पड़ते और गीता व्याख्याय करत, घर लौटते। समग्र गीता भी उन्हें कहठस्थ थी। घापसों में कुल नहीं समाप्त होता था किन्तु तीन चार अध्याय बाकी रहता था। घर पहुच वह व्यायाम

आरम्भ करते थे और घन्टे डेढ़ घन्टे व्यायाम करके तब शेष गीता का स्वाध्याय समाप्त करते थे।

उपाध्याय जी से हमने कई बार सुना है कि जब तक व्यायाम से शरीर शुद्ध नहीं होता तब तक प्राण का सयम अथवा ध्यान योग उत्तम रूप से हो ही नहीं सकता।

६ बजे रात्रि को पुनः भोजन कर, चारपाई पर लेटे २, १२ बजे, १ गजे तक ध्यानादि किया करते थे।

उपाध्याय जी का यह अटल विश्वास था कि चारपाई अथवा जूना और रुपड़ा से ईश्वराराधन से कुछ सम्बन्ध नहीं है। उनका यह मत था कि पूजा मन से होती है और मन में यह बाह्य व्यवहारों का कुछ असर नहीं पड़ता और न इन बाह्य आचार विचार का कुछ भी मूल्य है, यदि मन दुष्ट भावनाओं से कलुषित है। उनका यह सिद्धान्त था कि सोते जागते, चलते चलने फिरते उस मालिक के चरणों में रहने, स्मरण करने, स्वास्थ्य और सुख के लिए कृतज्ञता प्रगट करना ही मनुष्य का कर्तव्य है। मैंने कभी भी नहीं सुना कि ईश्वर को अनुदारता का उलहना वह देते रहे हों अथवा अपने भोग्य को कोसते रहे हों। वह तो कभी कभी कहें कि देखो समार में ऐसे मूर्ख हैं जो काटो पर बैठते हैं और कहीं एक हाथ को उठाये रहते हैं अनेक प्रकार का दुष्ट शरीर को देते हैं, जब कि इस आत्मा के अमल धाम में सैर करने को शरीर को परम सुखद चिह्नीना, मत्सा मच्छड तथा गर्मी सर्दी का अमोघ चाहिए जिसमें मन सन्तुष्ट और सुखी उम और उन्मुख हो।

उपाध्याय जी करीब २५ वर्ष तक शीतलगंज को अपना हेड कार्टर बनाए थे, कभी कभी पलाड़ पर प्रकृति का आनन्द लेने के विचार से मिरजापुर चले आते थे।

विन्ध्यगिरि पर जहा अष्टभुजा भगवती का मन्दिर है उसी के ऊपरी भाग में सैरिक्सर (गेरुअहिया तालाब) है । वहीं पर श्रावण के मगलों पर एक मेला सा होता है और वास्तव में जगलों में मंगल का ठाठ दिखाई देता है । इस ही अवसर पर मीरजापुर की मीरजाबीणा से प्रादुर्भूत कजरी लहराती है और गर्जन करते हुये घन को सुगीला हाने की शिक्षा देती है । इसमें सन्देह नहीं कि यदि किसी को साफ मेला देखने की इच्छा हो तो वह मीरजापुर का मंगल देखे, जिसमें मलिन वस्त्रधारी यदि कहीं भूल भी पड़े तो वह भी सत्संग से श्वेत हो जाय । इसमें जितने जाते हैं एक दूसरे से रंगीन दिली और तवियत दारी में घट जाने का प्रयत्न करते । ऐसा कोई न दीख पड़ता जो पैसे के लिए भीखता और ससार को कोसता सुनाई पड़ता है ।

ऐसे अवसर पर तो उपध्याय जी जाते नहीं ये किन्तु यदि ४, ५ दिन पहिले ही से वहाँ बिराज रहे हैं तब तो कर ही क्या सकते थे । इस मेले का गीत "उन्होंने मीरजापुर का सावन" के लेख में लिखा था और कदाचित्त उनके लेखों में, वह जन्मभूमि की कथा होने के कारण, उहुत ही हृदय स्पर्शी था, किन्तु 'कादम्बिनी यन्त्रालय' की अक्षम्य असावधानी से 'भानन्द कादम्बिनी' पत्रिका की वह भी साहित्य ससार से छुप्त हो गया । अष्टभुजा भगवती के चरणों से पवित्र इस स्थान को वह अध्यात्म के लिये घसटी समझते थे जैसे भोजन के लिये भूख । इन पहाड़ों पर के तपस्वी जीवन से जत्र ऊरते तत्र घर लौट आते और गङ्गा जी के तट पर प्रातः साय किसी घाट के शान्त भाग में बैठ आत्मानन्द लेते और फहा करते थे कि गंगा जी जो एक क्षण में पिजली पैदा कर देती है वह घन्टों योग और जप में नहीं पैदा होती ।

महीना पन्द्रह दिन में नगर निवास से असन्तुष्ट हो अपने हेडक्वार्टर शतिलाज को प्रस्थान कर देने और लौटने पर सदा यह कहते थे कि अध्यात्म विद्या ऐसी लज्जावती है कि इसे नगर का घूरना बिल्कुल बरदाश्त नहीं है।

उपाध्याय जी ने मथुरा, वृन्दावन, हरिद्वार हृषीकेश, आवू, द्वारिकाजी और जगन्नाथ जो आदि तीर्थ स्थानों में महीनों निवास किया है। क्योंकि वह उन लोगों में नहीं थे जो पहुँचते ही लौटने का प्रोग्राम बनाने लगते हैं। इन स्थानों की महिमा की कथा कहते हुये भी वह कहते कि जैसा हम अपनी कुटुंब में अध्यात्म का आनन्द उठाते हैं वैसा और कहीं नहीं। आन्तिम दो तीन वर्ष प्रोन्काइटिस से पीडित वह जगन्नाथ जी और मोरजापुर में ऋतु अनुकूलता के अनुसार रहा करते थे। मोरजापुर में इस महान आत्मा का अवसान १९२८ ई में हुआ। उनके दो पुत्र, पुत्रियाँ और उनका धर्म पत्नी वर्तमान हैं।

उपाध्याय जी के अवसान में साहित्य की कोई हानि नहीं हुई क्योंकि इधर आठ दस वर्ष से वह अध्यात्म की ऐसी अधित्यका पर पहुँच गए थे कि उनको न कुछ लिखने का अवकाश था और न जरूरत समझते थे। जितना लिख दिया है वह साहित्य के आभरण के लिए पर्याप्त है, यही कह कर प्रार्थना को अस्वीकार कर देते थे।

जिसको वह अपने साथ रखते थे उसके आनन्द का क्या ठिकाना। उनके साथ से ही आत्मा इतनी प्रसन्न और सन्तुष्ट हो जाती थी कि दिन पचास मेल से निकल जाते थे। महात्मा भला जब आतियेय करेगा तब साक्षारी जन किस प्रकार उसकी समता कर सकते हैं। वहा तो किसी वस्तु की आवश्यकता भावना में आई और उनके मुख से निकला कि अमुक आज तुमारे लिये मगावै। किन्तु इस आतियेय से वह जल्द ही थक जाते

क्योंकि अध्ययन में उनको विघ्न होता जिसको वह किसी न किसी प्रकार लक्षित करते और यदि वह न समझ सकता तो उनकी अनिच्छा से उसे ऐसा उद्देश होता कि वह स्वयं विद्या मागने लगता। इस सम्बन्ध में एक बड़ी ही सुन्दर घटना हुई है।

आनन्द मुनि जो हडिया गाथा के नाम से प्रसिद्ध हैं उनकी कुटी में पहुंचे और बड़े आतिथेय से रखे गए। दो तीन दिन में उनके अत्याचारी शौचव्यवहार से इतने ऊगए क्योंकि उसके सम्पादन के लिए भृत्यों का आगमन अधिक हो गया। उन्होंने उन से अपनी यात्रा आरम्भ करने की इच्छा प्रगट की जिस पर आनन्द मुनि ने अपनी आध्यात्म उच्चता प्रगट करने के लिए कहा 'अभी दो चार दिन और ज्ञानार्त्ता सुनो, फिर हम लोगों से प्रति दिन कहा समागम होता है, इसका उत्तर उन्होंने दिया घाते करने में क्या है, यद्वा चुप बैठकर पढ़ने का काम है। खैर रात्रि हुई। आधा रात्रि के बाद इतनी चींटियों ने मुनी जी के आसन पर आक्रमण किया कि किसी न किसी प्रकार प्रातः काल हुआ और मुनि जा वहा से चलता हुए।

यदि अपने पाश्वर्त अतिथि का सेवा में जिसका उन्हें बड़ा शौक था, साहित्यवर्चा करने लगते तो यही इच्छा होती कि यदि ग्रामोफोन रिकार्ड बनाने का यन्त्र होना तो लोग सुन सकते थे कि कैसी कवियों और कविताओं की सराहना और समालोचना वह करते थे कि उनके अंग्रेजी और संस्कृत साहित्य की मर्मज्ञता थी उनके लेखों में समालोचना का यही नाम ही एक प्रकार से नहीं है क्योंकि समालोचना को वह निरुष्ट कविता कहा करते थे।

ऐसे महात्मा लेखक की जिनके गद्य साहित्य का वाण भट्ट कहना चाहिए आत्म कहानी पूर्ण रूप से लिखना एक

पुस्तक ही हो जायगी किन्तु 'साहित्य हृदय' के हृदय में प्रवेश करने के लिये जितने की आवश्यकता थी उनना चित्रण कर दिया गया ।

प्रथम भाग का स्वागत

प्रथम भाग जब 'साहित्य हृदय' का निकला तो हिन्दी साहित्य रसिकों के पास समालोचनार्थ भेजा गया । बहुत लोगों ने तो समालोचना करने की कृपाही नहीं की । कुछ को तो उसने आनन्द से गढ़गढ़ कर दिया, कुछ उसके 'का' 'के' 'की' की गलतियों से ऐसे रुठ गये कि उन्हें उसके अर्थगाम्भीर्य साहित्य प्रौढ़ता और मौलिकता दिखाई ही नहीं पड़ी, एक अभिमानिनी नायिका सी पत्रिका अपना बचापन इस समालोचना में प्रगट किया कि उपाध्याय जी मे अच्छे कोटि के लेखक होने के अङ्कुर दिखाई पड़ते हैं, जैसे जय कोई आप अच्छी विनोद की कथा कहें तब बच्चा कहता है 'हाँ तब' ।

अभी तक परीक्षा विभाग के सैनिकों ने इस की अमूल्यता को नह। समझ पाया क्योंकि हमें विश्वास है कि कभी आम घोषान्त पढ़ा ही नहीं, यदि पढ़ते तो अग्रश्य समझ पड़ता कि ऐसा गढ़य अदुयावधि हिन्दी में लिखा हो नहीं गया है, भविष्य का ईश्वर जाने । यह हिन्दी इतिहास लेखक भविष्य में समालोचना करते लिखेगा कि इतने वर्ष ऐसी लेख माला की महत्ता को देखने में साहित्य मर्मज्ञों को लगा ।

द्वितीय भाग को प्रकाश व कर जितने उपाध्याय जी के लेख है मैंने समाप्त कर दिया और करवन्द गुरुदेव से प्रार्थना है कि गुरु ऋण से मुझै मुक्त करदे । उपाध्याय जी के सुपूत भुवने श्वर प्रसाद को धन्यवाद देना आवश्यक है जिसकी सहायता के बिना इस भाग का सम्पादन असम्भव हो जाता ।

नमदेश्वर प्रसाद उपाध्याय



द्वितीय भाग ।

धैर्य ।

वान्ता कटाक्ष विशिप्ता न ह्युन्ति यस्य
विशं न निदहति कोपं कृशानुताप ।
कर्पन्ति भूरिद्विषयाश्च न लोमपाशा,
लोकप्रियं जयति कृत्स्नमिदं न धीर ॥



य मनुष्य को विपत्ति की आँधी चतुर्दिक्
से घेर लेती है, जब उसके प्रेम की ग्रन्थि
विधिवशात् अकस्मात् टूट जाती अथवा
जब मोह और अविद्या का निविड अन्ध-
कार उसकी बुद्धि को आन्त कर देता, या
जब अपनी गोलियों की वर्षा के मध्य वह मुग्ध
सा देखा पड़ता अथवा जब किसी घाटा के
कारण, चाहे वह अर्थ-जनित, भूमि-जनित या किसी और
प्रकार से हो, अचेत ग्रा हो जाना है उस समय पर्यंत से बोझ
को भी कणिका के तुल्य करने में, यदि कोई भी समर्थ है तो

धैर्य । सुतराम् इसे प्राप्त करने का प्रयत्न सब को करना परमावश्यक है । क्योंकि धैर्यवान् यदि सात्विक और देवता है तो शहीद राजसी तथा तामसी बालक सा है । यदि एक वीर तो दूसरा कादर है, यदि प्रथम कठिन से कठिन काम को सहज ही में कर लेता है तो दूसरा बीच ही में फटफटाता रह जाता है । यदि वह समझदार, विचक्षण तथा धृष्ट है तो अधैर्य, बालक सा उच्छृङ्खल है, यदि धैर्य परिडतों का धर्म है तो यह मूर्खों की प्रकृति है ।

सब ही कार्यों में धैर्य का अधिक प्रयोजन है, परन्तु ईश्वर के भजन और उसके अन्वेषण में तो इसकी अत्यन्त ही अधिक आवश्यकता है । मैंने देखा है कि बहुत से मनुष्य जो मत्स्यत बड़े परिडत और बुद्धिमान थे कुछ ही दिनों के लिये ईश्वर में अपनी लय को लगा सके क्योंकि आनन्द वा विश्वास देने वाली कोई वस्तु अपने जप तप में न देख पड़ने पर यह समझ कि यह विषय ही परम शुष्क है और ईश्वर अप्राप्य है, ये लोग धैर्य छोड़, पूजा जप करना, गीता वा उपनिषद् का पाठ करना त्याग देते हैं । इसी सम्बन्ध में भगवान् कृष्ण ने गीता में कहा है कि धैर्य पूर्वक इस ससार की लुभावनी वस्तुओं से उपराम लेना चाहिये, और यदि ये विश्व की अनेक चित्ताकर्षक वस्तुएँ हम सब को अपनी ओर खींच ले जायें तो फिर भी धैर्य पूर्वक निग्रह कर अपनी लय में लीन होना चाहिये । अधिकतर लोग यह समझ कर कि माया बड़ी प्रबला है इससे चर और अचर कोई वचा ही नहीं और न बचेगा, विशेषतः सुन्दरियों 'उसकी' एक ऐसी श्रमोघ होती है जो मान के सहस्रों पद्धतियों को अपने कटाक्ष रूपाण की धार से बात की बात में छिन्न भिन्न कर सकती है, यह समझ

अधीर हो, अपनी झान गुदड़ी को लोग 'लपेट कर ताक पर रख देते हैं और भूल से भी उधर नहीं देखते ।

हम लोग देखते हैं कि घोड़े वा वाइसिकिल पर चढ़ने वाले वा परीक्षा देने वाले विद्यार्थी गिरने वा फेल होने से नहीं डरते । यद्यपि फेशिय उनकी यही रहती है कि वे न गिरें और न फेल हों, तथापि जब वे गिर पड़ते हैं तो आप उनके मुंह से यह न सुनियेगा, कि अब हम घोड़े पर न चढ़ेंगे या इमतिहान न देंगे । इसी तरह ईश्वर के भजन में भी हम लोगों को धैर्य धारण करना चाहिये, यदि माया घसीट ले जाती है और हमें अपने बल में कर लेती है तो उससे हार नहीं मान लेनी चाहिये परञ्च फिर भी द्विगुणिन घेग से उसे ध्वस्त करनेका प्रयत्न करना चाहिये ।

सब कामों में धैर्य की आवश्यकता है । पढ़ने में जो धैर्य धारण किये हुये उसकी अनेक तरुलोफों को सद्गता है तो वह देखता है कि कालान्तर में विद्या रूपी पवित्र निर्मल उन्मले अन्त करण से स्वतः प्रवाहित हो उसको सन्तुष्ट कर देता है । इसी प्रकार और साक्षात्कार कर्मों के क्रम में धीरे सदा सफल प्रयत्न होता है और आधार आवा या चौबार्ह कर उसे असम्भव समझ कर्त्तव्य-सन्नाम क्षेत्र से भाग जाता है । सिद्धान्ततः सबको निरन्तर कार्य करते चले जाना चाहिये चाहे वाधा रूपी धातू घेसह ताव क्यों न वह, क्योंकि किसी कार्य में सन्धे यत्न और स्नेह से प्रवृत्त होना कभी निष्फल नहीं होता, । देखिये यद्यपि जगत् कलव्यस के देवदूत बनाता, और कहता रहा, कि अमेरिका अथवा बार्ड नई दुनियां, कबल उसके दिमाग को कल्पना मात्र है, पर उस धीरे ने फिस्ती को एक न सुनी और अन्त को अमेरिका रूपी अज्ञात चौधना नारी

का घूँघट पट्ट खोल ही दिया। ऐसा ही बिल्वर फोर्स इंग्लैण्ड में गुलामी के लिए मनुष्यों का क्रय विक्रय बन्द करने के प्रयत्न में पैम्फलेटों द्वारा अर्थात् पार्लियामेंट से प्रार्थना करता ही गया, पर उसकी एक भी नहीं सुनी गई। किन्तु वह धैर्य धर विद्रोह ही इस विषय पर सब से कहता ही गया कि यह परम गहिँत निन्नातिनीच व्यवहार है तथा हम सबों की सभ्यता में यह एक बड़ा भारी कलङ्क है। इसका यह परिणाम हुआ कि जब वह अपने मरण शैल्या पर लेटा था और उसके मित्रों ने यह प्रिय सन्देश उसे सुनाया कि गुलामी-प्रथा को पार्लियामेंट ने समूल नाश किया, वह अपनी सफलता पर हर्ष प्रगट करते हुए, प्राणों को त्यागा। योंही सर्व साधारण लोग, गेम में, जो भद्रकुल वालों से सदा नीच और लुब्ध समझे जाते थे और नित्य ही नये अपमानों के भागी होते थे, वीरज धर अपने स्वत्वा की प्राप्ति के अर्थ उनसे लड़ते ही रहे, अन्त को उन्होंने इस अनुचित भेद को निर्मूल ही करके छोड़ा।

धैर्य गुण सब में तुल्य नहीं हो सकता। भाग्यवश किनी कितनी में तो यह इतना अधिक रहता है कि जब सारा लोक मारे भय से काँपता और, चिह्नाता है उस समय भी धीर उन्नित कर्तव्या कर्तव्य पर शांत चित्त से खिर रहता। वेलिये अर्जुन और कृष्ण जिस समय दोनों तरफ की सेनायें युद्धोन्मुख खड़ा थीं, आपस में यह निर्णय कर रहे थे कि युद्ध उचित है या नहीं, और यदि युद्ध में सारे कुटुम्बी मारे जायेंगे तो उसमें पाप होगा या नहीं। कहते हैं कि नेपोलियन, वेलिङ्गटन, मारलबरो इत्यादि युद्ध के समय भी ऐसे अविचल भाव से रहते थे कि मानों वे अपने गोल कमरे ही में बैठे हैं। विलियम थर्ड के चेहरे पर वह प्रसन्नता तब तक नहीं देखा पड़ती थी

जब तक कि वह युद्ध में नहीं खड़ा होता था। योद्धा लोग कहते हैं कि चेही संग्राम में मारे जाते हैं जो कायर हैं या धीरज छोड़ भग्न होते हैं।

सुरुषत जय टेलिंग्टन से द्वार के पथीयनों के साथ भागते चले जाते थे तो उनके दो एक विद्वान धनी शिष्यों ने उनसे, जो जिरा वगतर से लड़े पैदल ही चले जाते थे, प्रार्थना की कि ऐसे समय में भला होगा यदि आप भी श्वाकूढ़ हो जायें परन्तु उस बड़े उपदेष्टा ने हम कर कहा कि वे सब उनकी चिन्ता न कर। कहते हैं कि सुरुषत ऐसी धीरता और स्वस्थता पूर्वक चला जाता था, और उसको आँखें कुछ ऐसी ज्वाला फँकती थी कि जो उसपर शाश्वत करने की इच्छा करता था वह पहिले अपने ही धचने को फिक सो बार सोच लेता था क्योंकि वेने धीर धीर पर आक्रमण करना कुछ नहज न था, यद्यपि वह पैदल ही था।

धैर्य षडे से षडे घंटा का हलका कर देता है। जहाँ एक सदा काम के भार से रोया और भीका करता, वहाँ दूसरा उतना ही काम करता हुआ भी सुग्री और सानन्द अपने दिवस का काटता है क्योंकि उस के पास धैर्य है जिसके कारण वह सब काम करता हुआ भी सुखी रह सकता है। एक कहानी है कि, “धैर्यवान् को पाँच फोम पाँच गज है परन्तु प्रधीर को वही पाँच कोस पाँच सौ कोस है।” धैर्य धान् अपने भार को प्रलम्बता से अपने लिर लेता है, जिस को अधीर उठाता है पर रोता भीकता और कराहता रहता है।

यह सच है कि जय शतघ्ना और बन्दूक अपने मुल से ज्वाला फँकती हुई अग्नि के ओले उद्दमन करती हैं और धीरे अन्धकार में बिजली की धार से चमकते हुए भाले और

कृपाण की पक्तियाँ देख पड़ती हैं तब भी मनुष्य धीर और स्वस्थ रह सकता है पर जब कामिनियों के कटाक्ष रूपी तीर हृदय विहङ्ग को वेधता है तब धीरता, लोकलज्जा, जप, तप, शास्त्र ज्ञानादिक साथ छोड़ भागते हैं। एक साहव का कथन है कि यदि इस लोक में इसीन माशूकाए न होती तो ईश्वर से मिलने में उन्हें कुछ देर न लगती, पर लाचारी है कि जहाँ पाजेवों की झनकार उन्हें सुन पड़ी कि सच मानिये, वहाँ से उनका मनमातङ्ग रामशास्त्र की सुरमानेवाली लाखों पक्तियों के बन्धन, को, अलहड बछेडे सा अगाड़ी पिछाड़ी, तोड़ कर उसी देश में भ्रमण करने लगता है।

इसमें कोई सन्देह नहीं है कि तत्क्षण की चोट हम सब को ऐसा ध्वस्त कर देती है कि हम अपने चेत में नहीं रह जाते, विशेष कर जब प्रेम वा विरह की चोपी तीर मन को घायला सा बना देती है परन्तु उस समय यदि धैर्य, धर कुछ काल मन से मोंगें, यानी कुछ देर तक चुपचाप बैठें, और तब शास्त्रों के उन पक्तियों को, जो उसके पोलेपन को दिलाती हैं, सोचें वा मित्रों से कहें तो ऐसे दुःखों की तीक्ष्णता बहुत कुछ चली जाती है और जान पड़ता है कि वह बोक जो हमारे खिर पर लदा हुआ था, उन सभी ने आपस में बाँट ना लिया, जिससे कि वह प्रेम रूपी दारु, जो अन्तःकरण को प्रतिक्षण क्षीण सा कर रहा था, कहने मात्र से मिट गया और बहुत कुछ सन्तोष और धैर्य प्राप्त हो गया। ज्ञानियों और भक्तों पर जब यह प्रेम अपना पाश फँकता है, तो वे भक्ति और ज्ञान द्वारा उसे छिन्न, मिश्र कर देते हैं और अपने परम प्रिय स्वरूप में पुनरपि स्थित हो जाते हैं, और समझते हैं कि कोई चारुडाली उनके पवित्र अन्तःकरण देहली में प्रवेश कर

गई थी, जिसे निकाल कर घे फिर भी सुखी हो गए है। ऐसे लोगों पर जय प्रेम आघात करे, जो इस सिद्धान्त के है कि विषय उपासना से उत्तम और उत्कृष्ट सुख और कोई नहीं है तो उन्हें ऐसे समय उस देश को छोड़ देना चाहिये या लोक के अनेक कर्मों में वृत्त चित्त होना चाहिये जिसमें उनका इधर ध्यान ही न जाय, लेकिन यह उपाय मनुष्य तभी कर सकता है जय यह धैर्य को न त्यागे।

जब विपत्ति के तूफान इस जगत में उठते हैं वा विद्वेष समुद्र की ऊँची उर्मियाँ आकाश तक प्रलम्बायमान होती हैं वा क्रोध भूत इस शरीर को जय अपने बस में कर लेता, वा मोह का निविड अन्धकार जब विषेक सूर्य को अपने हृदय में अन्तरलीन कर लेता, वा लालच स्वैगिणी जब अपने फटाफूट का आक्षेप करती है, तब ऐसे समय में केवल धैर्यवान् इन दुर्गों और भ्रमों को काटता हुआ पार पहुँच सकता है क्योंकि जो स्वस्थ है, और धैर्य पर्वत से च्युत नहीं हुआ, वह अपने हिताहित को समझ सकता है, दुरे और भले कर्मों को जान सकता है, मित्रों और शत्रुओं को पृथक् कर सकता है। एक अग्रवाल महाशय जो साधु हो गये हैं और जो वास्तविक में साधु हैं, कहते हैं कि जब वह गृहस्थाश्रम में थे तब उन्हें डर मालूम होती थी, पर जब से वह इस आश्रम में आये, चाहे कैसा हूँ भयङ्कर दृश्य उन्हें क्यों न दीख पड़े, उनका धैर्य उन्हें कभी नहीं छोड़ता। यहाँ तक कि एक दिन जब वे शराब पी रहे थे उन्हें एक कृष्ण सर्प दीख पड़ा और उन्होंने उसे डाट कर कहा कि तू चला जा अब तुझे दर्शन मिल चुका।

साराश यह कि सात्त्विक मनुष्यों में धैर्य का अंश बहुत विशेष रहता है, चाहे ऐसा कहें कि जितना सात्त्विक मनुष्य होगा

उतना ही उसमें धैर्य का अंश अधिक होगा। देखो पुराने लोग हम लोगों से कहीं अधिक सात्त्विक थे इससे उनमें केसा धैर्य पराक्रम और वीर्य था। देखिये भीष्मपितामह धैर्य पूर्वक शर शैल्या पर लेटे ही लेटे अपने शिष्यों को उपदेश देते रहे और उचित काल उपस्थित होने ही पर अपना प्राण त्याग किया। न जाने क्यों जैसे अत्यन्त जरत सिवा योगियों के और सब के बुद्धि में हास पहुँचाता और उनके अनेक सद्गुणों को नष्ट कर उनके शान में अवगुणों को भर देता है, ऐसी ही इस दुनियाँ की भी गति है कि आगे जो मनुष्य होते थे वे विशेष पुद्धिमान, तपस्वी, सात्त्विक तथा सन्मार्गगामी होते थे किन्तु अब कलियुग में उनको प्रकृति विशेष कर राजसी तामसी होती चली जाती है।



ज्येष्ठ

बैठि रही भति मघन रन पैठि सदा तन माई ।
फरी दुपहरी जेठ की छाँड़ि चाहनि छाई ॥



ष्ट कर लोभी नृपति सा, नदी सरोवर तडाग,
और अनेक जलाशयों के जल सम्पत्ति को
निःशेष लूटते हुए भी सन्तुष्ट नहीं होता
और नित्य ही फलफूर सा तहसीलदार
सूर्य के घुड़कता कि वे अपने प्रशु सिपा-
हियों के ताकीद करें कि प्राईता सम्पत्ति
कहाँ से बसूल होने को पड़ी न रह जाय ।

ऐसी आशा दे, सारे आकाश को धूलि
धूसरित कर, साकी अपाडे के महन्थ सा, मध्य आकाश में
बैठ तप करने वाला, वा भगवान् शकर सा दिगम्बर वेष धारण
कर झञ्झावात मिय अट्टहास कराने वाला और हिसक पशुओं
को, ग्रीष्म तप से सतप्त कर अरण्य को तपोवन बनाने वाला,
मृगों को मृगतृष्णा सरोवर का दर्शन करा और उसके प्राप्ति
के अर्थ दौड़ा कर, माया के दुःखद परिणाम का अनुभव
कराने वाला, तेजवान् होते हुए भी, कीर्त्तियान् नहीं, ज्येष्ठ होते
हूय भी, कनिष्ठ इतना भी आदर न पाने वाला, भुवन विजयी

होते हुए भी ऋतुराज नहीं सब को स्वेद से मस्सल करतें हुए भी स्नेही नहीं, सहस्रों रसाल के फल रूपी गजमुक्ता को पहिने हुए भी शबर सेनापति नहीं, मधूक, जम्बू इत्यादि वृक्षों को हरियाली जागीर देते हुए भी, सदिर (सैर) से अनेक उलहना पाने वाला, लाल लाल लीचियो मिय अपनी जवानों को दिखा, मोगरा, मोतिग और बेला रानी को लुभाने वाला, सयोगियों को हठात् ब्रह्मचर्य का पाठ पढ़ाने वाला, मधूक वृक्ष को अनेक रंग की पत्रावलियों से सम्पन्न कर, यूरप की इतराती वीची कोलियस को लज्जित करने वाला, अरुण कर्णिकार का कर्णभरण पहिन, चम्पारानी से पाणिग्रहण करने वाला, और राधालता सखी का अपमान कर, परम् सुन्दरी महागली मालती से, शनैः स्नेह के चांदुकार वचन बोल, उन्हें उन्मिदित करने वाला, लोनी पुष्पकी बूटेदार चूनर मिय, माडगरी रंगरेज सा रोजगार करने वाला, कवियों के परम् प्रिय और वियोगियों के बैरी कोइल के कण्ठ को खोलने वाला, घटे, घड़े लम्बे चरफ के चट्टानों को हिमालय के मस्तक से पुरण क्षीण मनुष्यों सा मर्त्यलोक में भेजने वाला, वा हिमालय के बृहत श्वेत जंटाभार को नापित सा मुण्डन करने वाला, वर्ष भर हिम के मध्य में बसने वाले पूजनीय भगवान बदरी नारायण के हिमवर्ज फाटके को खोलने वाला, ज्येष्ठ, अपने प्रताप को जङ्गल, पहाड, एव सकल भूतल पर प्रसार करने लगा ।

भगवान् कृष्ण के विरह से मधुघन चाहे न पूर्ण विहीन हुआ रहा हो और विरहियो सा वेप चाहे न धारण किये रहा हो, किन्तु घनश्याम के विरह से पर्वत तो तृण परिच्छेद हीन, सूखे वृक्षों से दीन विरक्त वा दिगम्बर सा राख लपेटे पड़ा रहता है और मित्र पवन के आते ही, उनसे दुःख और दाखिय की

कथा इतनी कट मुनाता कि वे भी सतत हृदय और उद्विग्न मानस हो हाहाकार करने लगते। भरने विचारों के मार्ग का चिन्ह मात्र, उजड़े घाटशाही, वा नगर सा अवशिष्ट रह गया है, जो कि केवल उत्प्रेक्षा देवी अनुमान कर सकती है कि यहाँ भी कभी जल कलकल शब्द करता, वृद्धों को प्रसन्न कर, पक्षियों के मिप बाह बाह की दाद लेता रहा होगा और यहाँ कभी पथिक, प्रेमी, कवि वा सयोगी जनों ने इसके अनेक शब्दों और चित्रमों को देखने में घण्टों बिताया रहा होगा। वनलता-भण्डपों के उजड़ जाने से, वन देवियों रात्रि में पर्वत के वक्षस्थल पर झोड़ा करने नहीं आती इससे सारी रात चीतों मिप चिह्नाता और लूह के मिप आह भरता पर्वत लखाई पड़ता है।

यद्यपि पर्वत की ऐसी उजाड़ अवस्था है पर तराई के जङ्गलों को देखिए तो दात होगा कि ज्येष्ठ यहाँ के जङ्गलों का तो सतत उपकार ही कर रहा था। नूतन पत्तागलियों से सम्पन्न जम्बूक, शाल, करवन और कुसुम इत्यादि को देखने से यही भान होता है मानो अद्भुत रस के अधिष्ठाता ग्रहा ने इन्हें अभी निर्माण किया है। वा ये वृक्ष ग्रहचारी गण से हैं जो पाप धूलि का अपने भागवत जर्मों से नष्ट कर, अत्र माणिन्य से चमक रहे हैं वा भगवती कालिन्दी हलधर के प्रास से वृद्धों के रूप में यहाँ विचर रही है। लम्बे लम्बे हरे वृहत् सचिक्कण पत्तों ने सजे शाल वृक्ष तो ऐसे जान पड़ते मानो सारे वन के अधिपति यही हैं, वा उत्कृष्ट तप करने से उन्हें घर मिला है कि तुम्हारा शिर वनस्पति घर्ग में सरसे ऊँचो रहेगा वा आकाशशाहम्याने के चाव से हैं, लम्बे होते हुते हुए भी वेदो नहीं, सब से उच्चपट पर बैठकर भी जिन्हें श्रहकार का लेश नहीं, शाल नामधारी होकर भी, शाल के धारी नहीं, हर हर जप करते हुए भी, शैवी

को जाते हुए सूर्य भगवान को, अपने घोसले से स्तुति कर रहे हैं।

ग्रीष्म का उत्पात और नित्यशः क्रूरता बढ़ते देख और मोर पपीहा कोइलों की-पुकार को सुन, पूर्व समुद्र में सोता हुआ पूर्वानिल दया से दौड़ पड़ा और अपने आगमन की, घुरघुराहट मिथ तुरही-बजाई और सिंह मिथ, ग्रीष्म के उपद्रव पर, कुम्भ में नियन्त्रित कुम्भकर्ण सा, भयावह चीत्कार करते, अपरिमित पयोद, पदातियों को लिये, विद्युत कृपाण फेरता हुआ, ललकारता, गर्जता, ग्रीष्म शत्रु पर घटा, तो देखिए सकलवृक्ष, वर्षा के आगमननूचक दूत पवन को झुक झुक कर अभिवादन करने लगे,। कुटज पुजारी ने पुष्पार्घ्य दिया, कोइल पपीहों ने स्वागत और झिल्ली सूतगर्णा ने स्तुति आरम्भ किया। किन्तु थोड़े ही काल पश्चात् पवन ऐसा प्रचण्ड हो गया कि चिड़ियों और बन्दरों का शाखा पर रहना असंभव हो गया। बसवारी, भाऊ और सर्व के वृक्ष तो प्रसन्न हो गीत, गाने लगे जिसे सुन गवॉर सा तालवृक्ष तबला पीटने लगा परन्तु गाएँ तो जंगल से शब्द करती हुई, पूछ उठाए घर की ओर भागों। आकाश में चक्कर लगाने वाले, और मृतक शरीरों को भी मक्षण कर जाने वाले शुद्ध, पूर्व दिशा में हलचल देख घीस नीस हाथ की खुम्भी ले, वृक्षों पर उतर आए। चील्ह और शिकरा इत्यादि इस उत्पात को देख अपने कलख मिथ पक्षी घृन्द को जनाया कि तुम्हारे घोसले को उजाड़ने वाला, मोगल बादशाहों की फौज सा, पवन आ पहुँचा।

सब के प्राणदाता पवन जी-ऐसा इस समय सबको हिला रहे हैं जैसा कदाचित् ही कोई मालिक अपने नोकर को घाक्यों से भरोता हो। इतने ही से न सन्तुष्ट रह पितापवन,

अपने पुत्र के समान, उत्पात जो मचाने लगे तो महा उपद्रव हो चला किन्तु यह सब आपत्ति बड़े आदमियों के समान बड़े वृत्तों पर ही आती थी, छोटी छोटी बनस्पतियाँ तो लम्बी लम्बी दण्डवत् लगा प्राणदान मँगती और पाती थीं। पृथ्वी-तल पर पड़ी सूखी पत्तियाँ जो आकाश में नर्तन करने का स्वप्न भी नहीं देखती थीं, आज छुट्टी सी आकाश में इतराने लगीं। इधर यदि पवन देव के अनेक शब्दों को सुनिये तो कहीं जान पड़ता कि निमग्नित सन्यासियों का गोल हर हर करता चला जा रहा है, कहीं ऐसा अट्टहास करता माने यावला है। एवं कहीं ऐसे गरजराहट का स्वर निकालता कि यह जान पड़ता माने कोई लोमड़ी वा-खरहा पर्यं धिकीर्ण स्थली में कुत्ते के आगेट से उद्विग्न भागा चला जा रहा है।

परन्तु जब कि वायु शान्त हो जाती और चन्द्रमा आकाश में आ विराजमान होते हैं तो अद्भुत ही सौन्दर्य प्रकृति धारण करती है जिसको अनेक उत्प्रेक्षार्थों से कविता कह सकती है कि क्या लोभ था और क्या हो गया। प्रकृति की शान्तता की उपमा यदि 'घोषार-निरी' से छूटा मनुष्य मूस से दी जाय तो अयुक्त न होगी। अथवा अत्रियातिमिर निरोहित अन्त करण सा, जो गुरु की शिक्षा द्वारा, शास्त्र अवलोकन से वा विपत्ति से, शुद्ध और शान्त हो गया है अथवा उस प्रशान्ति सी जो कि किसी त्राम में आती है जब कि दो चार दम भग-हाऊ औरतो का भगडा निपट जाता है। इसी प्रकार जब तूफान, समुद्र में भागते हुए, स्टीमर और जहाजों को अपनी राहरो से ताडित और तरलित करता, एवं उसके मुसाफिरो को व्याकुल कर, दैवी, भक्त और आस्तिक बना, कुछ काल के पश्चात् निकल जाता तो उस समय नाविकों का हृदय भी ऐसा

ही सुपां होता है जैसी कि इस समय प्रकृति की अवस्था हो रही है।

यद्यपि तूफान चला गया है तब भी आकाश ऐसा ध्वान्ध और धूलि धूसरित हो रहा है और तारापति ऐसे निस्तेज और आभा रहित हो रहे हैं मानो पक लुण्ठित हस से या धूलि धूसरित कश्चित् दिव्य आकाश यात्री से है। अथवा अनेक जन्म के दुष्ट संस्कार से जैसा यह हृदय ध्वान्ध और मलिन हो जाता है कि परम्पुरुष परमात्मा की दिव्य ज्योति का ही प्रकाश उसमें नहीं दिखाई पड़ता अथवा ऐसा कहें कि भगवान् सूर्य अपने तेज से वनस्पति धर्मों के तथा तृणवस्त्र से ढकी पृथ्वी के वस्त्र को दुःशासन सा अपहरण कर लिया, जिसे देव चन्द्रमालोक से व्याकुल अशानी सा सारे आकाश में धूलि उड़ाने लगे।

इस समय जङ्गल में ऐसी शान्ति आ गई है मानो यह हर हर जप करते अब समाधीस्थ हो गया। प्रसक्तियों ने भी अपने गडगड़ाहट से तामसी पुरुषों के हृदय में डर उत्पादन करना छोड़ दिया। शूकर मृग और सावर इत्यादि पशुगण जो भयभीत हो इतस्ततः भागते थे अब शान्त मन हो अपनी अनेक क्रीडाओं को आरम्भ किया। अब तो हॉफता हुआ महोदधि भी तूफान से विश्राम पाकर मंद विधूर्णित कुम्भकरण सा सोने लगा।

यह बड़े आश्चर्य की बात है कि प्रकृति का प्रभाव हम सबों के दृश्य पर ऐसा पड़ता है कि उसके उद्विग्नतावस्था में हम सब भी अशान्त हो जाते हैं और किसी प्रकार प्रकृतिस्थ नहीं हो सकते और जब प्रकृति में शान्ति रहती तो हम सबों का भी अन्तःकरण बसन्त कालीन समुद्र सा शान्त रहता।

इस प्रकार अपनी पूर्णकुटी में बैठे बैठे प्रकृति को अनेक लीलाओं को देखा करता हूँ और जब मन में आया तो साहित्य लोक में भगवतो सरस्वती के सहारे, आप लोगों के चित्त विनोदार्थ, तूफान उठाते और ज्येष्ठ के सुख तथा दुःख को समा दिसाते हैं ।



भक्ति-योग

भक्त्यात्वनन्यया शक्य अहमेव विधोऽर्जुन ।
शाहु द्रष्टु च तत्त्वे प्रवेष्टु च परंतप ।



कार सगुण उपासना को भक्तियोग कहते हैं । अथवा परमात्मा की अकथनीय महिमा और औदार्य्य को देख वा उनकी अनेक लीलाओं पर—जिन्हें उन्होंने धर्म के उद्धारार्थ वा भक्तों के रक्षणार्थ किये हैं—विचार कर, एव सुन्दरियों अथवा पुरुषों के सरस अद्भुत रूप, तथा घनों की रम्यता को देख, रचयिता को सकल सौन्दर्य्य समुद्र समझ, जो उससे नेह जोड़ते हैं, वे भी भक्तियोग सम्पादन करते हैं । कुछ लोग प्रकृति के अनेक अद्भुत कार्य्यों का परिशीलन कर तथा यह अनुमान कर, कि कोई अथवा आकाश में ऐसा पिलाडी है जो सहस्रों नक्षत्र-कन्दुकों को ऐसी विचक्षणता से नचा रहा है कि अनादि काल से वे एक दूसरे से बिना लड़े परिभ्रमण कर रहे हैं और कुछ लोग घेदव्यास विपत्ति से शिक्षा प्राप्त कर संसार की नि सारता और नश्वरता से रुष्ट हो, अपनी विद्या, बुद्धि तथा विवेक को सच्चिदानन्द के चरणकमलों में समर्पित कर, अह-कार शून्य हो जाते हैं । उक्त सर्वों की उपासनाओं को भक्ति-योग कहते हैं ।

यह किं सकल लोक का स्रष्टा, अदृश्य प्रपञ्चातीत अत्रण अकाय, भावनातीत है, सब से अलग, द्रष्टा मात्र, सदा परोक्ष प्रिय, तप ब्रह्मचर्य और भजन से भी अवश्य नहीं मिलने वा देख पडने वाले है यथा —

ना वह नाचे ना वह गावै ना वह बैनु बजावे ।

वह तो माहेन ऐमा मालिक गर्भवास नहि भाये ॥

अथवा यह विद्युत शशि सूर्य और अग्नि से भी अप्राप्य है, मन सा प्रचल यात्री को भी शिथिल कर देने वाला है, और वह अपने निर्मल देश को कभी छोड़ता ही नहीं, ऐसा, भक्ति योग के उपासक भगवान् को नहीं मानते। ये तो उसके साकार-रूप राम अथवा कृष्ण को पाकर, अपनी भक्ति भावना से ऐसा समझते मानो ठाकुरजी इनके साथ साथ घूमने वाले, और घिपत्तियो में उनकी डेर सुननेवाले हैं। यहाँ तक कि भक्तजन सभी ठौर घर्त्तमान रहने वाले को, एक ठौर पधार देते हैं। उन्हें खिलाते तब खय खाते, पानी पिला कर पीते, कपडा पहिना कर खयम् पहिनते, इस प्रकार इष्टदेव का दास बन, उनसे अपने मानसिक, तथा कायिक वेदना तथा दुःख को हृदय रोला कर कहते, और देखते कि दुःख दरिद्र क्षण के क्षण में दूर हो जाता है। ऐसा पद पद पर सहायक और मित्र, भक्तजन भगवान् को समझते हैं और ऐसी दृढ़ उपासना में कुछ काल स्थित रहने से मनुष्य निश्चय भक्तियोग को प्राप्त कर, परमपद को पहुँच जाता है। इसी से भगवान् कृष्ण कहते हैं कि जो ज्ञान योग से साध्य है वही भक्तियोग से और जो मनुष्य दोनों को एक सा देखता है वही वस्तुतः देखता है।

आदि में आत्मविद्या के भक्तियोग से प्रारंभ करने में अत्यन्त सुगमता होती है। भगवान् कृष्ण कहते हैं कि शरीर-

धारी को अव्यक्त उपासना प्रायः क्लिष्ट और दुःपदायिनी होती है क्योंकि मात्राओं के संस्पर्श से मनुष्य की बुद्धि कुछ ऐसी स्थूल और मन्द हो जाती है कि उससे "सूक्ष्माति सूक्ष्मो महतो महीयान्" सोरह कलावाले, अद्वितीय ब्रह्म में मन का स्थित करना परम कठिन और प्रायः दुस्साध्य होता है। इसी से हमारे पूर्वजों ने मूर्तिपूजा की प्रथा चलाई है। जब मनुष्य मन्दिर में किसी विशिष्ट व्यक्ति के रूप की सुहावनी प्रतिमा विराजमान देखता तो मन शीघ्र बोल उठता कि ये महावीर हनुमान, ये रामचन्द्र और ये कृष्णभगवान् हैं। इसके पश्चात् आराधन में तत्पर हो जाता है। अपने समझने के लिए मनुष्य ने सब वस्तुओं का चिह्न निर्माण किया है, इसी प्रकार अदृष्ट ईश्वर की सम्यक् उपासना और ध्यान के लिए प्रतिमाओं का स्थापन कर, सर्वसाधारण को बड़ा उपकार पहुँचाया है। भारत की सब गलियों में अब घर घर शिक्षा देने वाले, कलियुग के व्यास, गुसाईं तुलसीदास जी भक्तों की समता बालक से देते हैं, यह ठीक है। क्योंकि भक्त और बालक दोनों में विश्वास का आधिपत्य है। जैसे बिना शास्त्रार्थ किये बालक विद्याध्ययन करने लगता है वैसे ही ये भी सशय रहित अपनी उपासना करना प्रारम्भ करते हैं। अपने सकल सुख को-जैसे बालक केवल गुरुजनों के कृपाचक्षु में देखता है, वैसे ही भक्तजन भी अपनी मुक्ति को इष्टदेव के कृपा कटाक्ष पर निर्भर समझते हैं, न कि अपने कर्मों के बल पर। जैसे बालक रात्रिनिद्रा सहायता के लिए चिल्लाया करता, वैसे ही ये भी माया के तनिक उत्पात या कुछ भी अत्याचार होने पर चिल्लाते और रोरोकर, इष्टदेव से उलहना देते हैं। इतना ही नहीं, भक्तजन तो सारे लोक में व्याप्त जगदीश्वर को एक छोटी सी मूर्ति और मन्दिर में प्रति-

ष्ठित मानते, अव्यक्त को व्यक्त समझते, प्रपञ्चातीत को प्रपञ्चगय करते, न पाने वाले को, पाना खिलाते, जिसने कोई स्वरूप नहीं धारण किया, उसे अनेक स्वरूप देते, और जिसे कभी नहीं दुख मिलता है उसे अनेक दुख खिलाते हैं। कहिए यदि यह बालक सा ज्ञान नहीं तो क्या है ?

मैं बचपन से रूप या सौन्दर्य का उपासक था, चाहे वह प्रकृति में या दैवात् मनुष्य में हो। इसी के आरोह में आखिरी अचाञ्चक एक ऐसे रूप के जङ्गल में फँस गई कि मैं उन्हें बाजों के सदृश लाख बुलाया पर वे कुछ भी न सुने। उसी समय से कुछ ऐसा प्रेम का नशा भरपूर चढ़ा कि सिवाय उस निष्ठुर रूप के ओर कोई रूप आत्मा में भला ही नहीं लगता था। प्रेमियों सा नक्षत्रों को सारी रात गिनता रह जाता, कभी उसकी वाव्यों एवं मुखफयान, और कटाक्षों के आक्षेपों के अर्थ लगाने को सारे कवि बुलाए जाते थे। उन दिनों यह स्वच्छन्द मन भी मन्मथ के सजे धजे उद्यान में एकाएक बन्द होजाने से चिड़ियो सा फड़फड़ाता और देहधारी को भी व्याकुल सा कर देता था। ऐसी अवस्था में दर्शन महोत्सव से थञ्जित, अत दरिद्र धीन मन, प्रकृति के सुहावने दृश्य देखता चला जाता था कि अचाञ्चक यमुना जी के हरित पुलिन पर एक वृहत् कदम्बवृक्ष के तले भगवान् कृष्ण को वशी बजाते देखा, जिसे, रति देवी को लाघव्य में, नारद को भक्ति में और दिव्याङ्गनाओं को दाक्षिण्य में लजानेवाली रूपगर्विली प्यारी राधिका चकित नेत्रों से सुनती और सराहती थी और उनकी सखियाँ तो ऐसी विमुग्धावस्था में प्राप्त हो गई थीं कि जान पड़ता था कि वे भगवान् के रूप में तथा उनकी वशी के तानों में निमज्जन सी

करती थीं। उनका यह भाव देखकर सुकृत धूती और श्रद्धा देवी कहने लगीं कि अरे मूर्ख यदि प्राण देना है तो उसको इनपर निछावर कर, यदि प्रीति का नाता जोड़ना है तो इनसे प्रेम कर, यदि रूप की ही तुझे उपासना करनी है तो ऐसे रूप को क्यों नहीं हृदय में बास देता? याग्यी विवेक उपदेश देने लगे कि ये महोदय तो नित्य झिडकियाँ न सुनाएँगे, और न घर से बिना भिक्षा दिए लौटाएँगे, जिसे सुन, सकल इन्द्रियाँ अत्यन्त प्रसुद्ध हो करतलध्वनि करने लगीं, आँखें कहने लगीं कि मैं जो नित्य ही प्यासी और तरसती रहती थी, वह दुःख अब न झेलना पड़ेगा। मन मयूर सा चहक कर कहने लगा कि हम तो कारागार से आज छूट गए। कर्ण कहने लगा कि हम जो रात्रिदिव नूपुर की आहट जोहा करते थे, अब प्रकृति के अनेक शब्दों को सुनेंगे और मेरी आत्मा भी कहने लगी कि इनकी भक्ति में एक बड़ा सुख तो यह है कि न कोई दुर्जन, इर्षा द्वेष कर सकता और न कोई दुष्ट नेत्र इस प्रेम की ग्रन्थि को तोड़ ही सकता है। प्रेम के इर्षा ब्रह्मा की भी यहाँ कुछ नहीं चलती, और संसार भी अपनी वक्रता छोड़ सहायता ही करेगा। फिर क्या था इस शरीर राज्य के अधिपति श्रीरूपचन्द्र हो गए और सकल इन्द्रियाँ उनकी दासी हो रहीं।

रङ्गीन दिल कहते हैं कि जिसने हुस्न परस्ती नहीं किया वह वुतपरस्ती के काविल हो नहीं और न उसकी आँखें खुदा के नूर को देखने के लायक ही हैं। भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र ने कहा है,—

फुटें वे आँखें जिसमें लगा इश्क का तीर नहीं।

शेक्सपियर ने भी कहा है कि जिसको सङ्गीन कर्णकटु है और जो प्रेम की गली में नहीं धिचरा है, करुणा के पुनी-

ताश्रु जिसके नेत्रों से नहीं गिरे हैं ऐसा नीच पुरुष तो द्रोही और जालिया होता है।

कुछ लोगो का मत है कि जिसने प्रेम नहीं किया है उसका हृदय एक प्रकार का अन्धा शीशा है जिसमें प्रेम का प्रतिबिम्ब नहीं पड सकता वा कमल पत्र सा है जिस पर जब तक ओस की कणिकाएँ चमक रही हैं सम्पन्न सा लज्ज पडता, पर उसके हटते ही फिर दरिद्र और दीन हो जाता वा बालू के क्षेत्र सा है जिसमें यदि प्रेम कोई तस्वीर भी छाँवे तो तुरन्त ही घायू उसे जेसा का तेसा कर देता है। ऐसे हृदय केवल तप और ज्ञान योग वा द्रव्य योग करने के योग्य होते हैं, इसी से बुद्धी वाइबिल (Bible) कहती है कि जो अपने भाइयों को नहीं प्यार कर सक्ता जिनको उसने देजा है वह क्या परमेश्वर को प्यार कर सकेगा जिसको उसने नहीं देजा है।

शुष्क ज्ञान बिना प्रेम और भक्ति के तो उस उद्यान सा है जो यद्यपि अनेक प्रकार के सुहावने वृक्षों से सयुक्त है पर जिसमें सुगन्धि वाले एक भी वृक्ष नहीं है वा परिडित सा है जिसने यद्यपि सकल साहित्य पढ डाला है किन्तु रसज्ञ न हो सका वा सुगन्धि रहित चन्दन सा है। मनुष्य चाहे लोक में उच्चाति-उच्च पद्यों को क्यों न प्राप्त कर ले और कुवेर सी लक्ष्मी इकट्ठा कर मिस्टर गोल्ड सा क्यों न हो जाय, शायर में परिडितों को भी विस्मित कर दे, एवं विज्ञान के प्रभाव से गरुड सा आकाश में क्यों न चक्कर लगावे और धागमिष्व में सिमरो (Cicero) डिमासनीज (Demosthenes) बर्क (Barke) इत्यादि को क्यों न लज्जित कर दे, अथवा एलेक्जेंडर सा विश्व को अपने कृपाण से पराजय कर एकाधिपत्य क्यों न प्राप्त कर ले, परन्तु यदि उसके हृदय पर्वत में कोई भक्ति निर्भर नहीं है वा भगवत

नाम स्वरूप कोई वृत्त उस पर नहीं विराजमान है अध्या घनश्याम की दया बून्दें उसके शिखर पर यदि नहीं गिरती तो ऐसे हृदयों को मरुखल वा उजड़ भूमि ही कहना उपयुक्त है।

यदि ज्ञानी ज्ञान की खच्छु नदी बहाता है तो भक्त प्रेम की सरिता को प्रस्रवित कर, उपासना वृत्तों को भगवतगुणानुवाद सुनाते, अपने को महाप्रेम सागर में विलीन कर देता है। यदि ज्ञानी के इष्टदेव परोक्ष में बैठे हैं तो भक्त के किरीट मकुट धारण किये हुए मुक्ता की मालाओं और वस्त्रों से सुवेष्टित सिंहासन पर प्रत्यक्ष स्थित हैं। यदि एक प्रपञ्चातीत होने का अहर्निश उद्योग करता है तो दूसरा प्रपञ्चों को मित्र सा बुला, उन्हें इष्टदेव के कर्मों में, आसक्त कर, स्वयम् प्रपञ्चातीत होता है। यदि एक की कुटी में शान्ति की सम्पत्ति देख पड़ती तो दूसरे के यहाँ उत्सव और आनन्द की बधाई हर क्षण बजती है। यदि एक का हृदय शरद सा शीतल है तो दूसरे का वर्षा सा स्नेह सलिल सम्पन्न है, यदि एक कर्म को साँप सा डरता तो दूसरा कर्म करते हुए भी निष्कर्म रहता है।

शास्त्र में एक बार बृहस्पति से ताल ठोकने वाले, स्थूलता में गणेशजी की समता करने वाले और लिपि में शेष जी की कुटिल वक्र गति को लजाने वाले, परमविचक्षण, रसीले, ईश्वर-परायण स्वर्गवासी साहित्यव्याकरणाचार्य प्रवर परिंडत चन्द्र भूषण जी एक दिन, पुनीत सरयू नदी से सन्ध्या कर, मेरे गृह पधारे, और एकाएक कहने लगे कि मुझे आज निश्चय हो गया कि अयोध्या जी के यावत् वैरागी है, जिन्हें हम अधोलोक के पात्र समझते थे, उनकी अवश्य भली गति होगी। मैंने उनसे पूछा कि आपने यह कैसे निश्चय किया तो वे कहने लगे "क्यों; कि ये जो कुछ करते हैं सब अपने ठाकुर ही जी के लिये, जल

भर तो ठाकुर जी के लिये, भोजन निर्माण करें तो इन्हीं के अर्थ, यदि भाड़ लगायें तो इन्हीं के मन्दिर के स्वच्छार्थ, अदालत करें तो ठाकुर जी की भूमि के लिये, सारांश यह कि जब सब कर्म ठाकुरजी के लिये ही करते हैं तो इनकी सद्गति न होगी तो किस की ?" इसमें सन्देह ही क्या है भगवान् कृष्ण कहते हैं—

स्वल्पमप्यस्य धर्मस्यप्रायते महतो भयात् ।

भक्तियोग में जैसी पुष्ट ब्रजगोपिकायें थीं वैसे इस भू-मण्डल में कोई नहीं हुआ। जब शानी ऊधो ने काण्ड का काण्ड ब्रह्मज्ञान का लुटा डाला तो उन सबों ने आह 'भर कर' कहा कि वह ईश्वर जो हम सबों के साथ, सहृदय मित्र सा, अनेक लीलाएँ करता था और हम लोगों के सब कामों में अपने प्राणी सा सहायता करता था, हमारी गौएँ चराता था और दधि माखन की नित्य याचना करता था, उस हमारे मित्र को आप अनजान पथिक किया चाहते हैं, जो हम सबों का जीवनाधार है उस प्रत्यक्ष पुरुष को, आप अप्रत्यक्ष क्यों बनाते हैं, निश्चय आप हम सबों की मैत्री में बाधा डालने आये हैं। जान पड़ता है कि क्रूरकर्मा कुब्जा ने आप को भेजा है जिसमें ब्रज से रुठे हुए कृष्ण को हम सबों के हृदय से भी भुलवा दें, जिसमें हम सबों को स्वर्गलोक में भी उनसे मिलने की सम्भावना न रहे। यह सुनते ही उधोजी को निश्चय हो गया कि ये सब कृष्ण पर ऐसी विमुग्ध हैं कि यदि उन्हें कोई ज्ञान सिखाने आएगा, वह स्वयं ही कृष्ण की उपासना करने लगेगा। यह समझ उधोजी अपनी ज्ञान गूदड़ी को लपेट पुनः द्वारिका को सिधारे।

कौन जाने कि भगवान् कृष्ण ने पण्डित उधो को ब्रज में सी भक्ति की उत्कृष्टता देखने के हेतु, गोपिकाओं के पास

भेजा था जिसमें वे देखें कि ज्ञान के सहस्रों गोले भक्ति के अटल दुर्ग को नहीं पराजय कर सकते वा अद्धा और भक्ति के समक्ष ज्ञान फूटी ढोल सा शब्द करता है। मेरी तो कुछ ऐसी सम्मति है कि वे निश्चय मूर्ख और बालक हैं वा एक भक्ति के नृशस हैं जो किसी की उपासना पर कटाक्ष करते हैं और ईश्वर के स्नेह में वा उसके भक्ति में शङ्का कुलिश फेंकते वा कुटिल हास्य श्रुति का प्रयोग करते हैं। इसी से मनुष्य को चाहिये कि अपने भागवत कर्म को एकान्त स्थान में करे जिसमें कि अभक्तों के कठोर वचनों के सुनने का अवसर न मिले। हमारे एक परम विचक्षण प्रिय मित्र कहा करते थे कि जिसे हम बहुत प्यार करते हैं, और चाहते हैं उसकी न तो बात किसी से करते और न कभी भी कहते कि अमुक पुरुष हमारा मित्र है। ईश्वर के विषय में भी मनुष्य को इसी प्रकार व्यवहार करना चाहिये। ईश्वरपरायण और भागवतकर्म में निष्ठ मनुष्यों को नास्तिकों से व्यर्थ ईश्वर की सत्ता पर शास्त्रार्थ न करना चाहिये क्योंकि उसमें सर्वथा हानि ही है और कहा भी गया है —

तजियत उन्हें कोटि बैरीयम,

पद्यपि परम सनेहू”।

प्रेम से, जैसे मनुष्य वैसे हो परमात्मा भी आकर्षित हो जाता है। देखिये अहर्निश कमलनयन का नाम लेते हुए तपस्वी ध्रुव ने थोड़े ही दिनों में अमृत्यक्ष को प्रत्यक्ष कर लिया। भक्त प्रह्लाद के लिये तो ईश्वर ने ऐसा सर्वव्यापी रूप धारण कर लिया था कि अग्नि जलवत् व्यवहार करता था, अस्तर कोमल कमल की शय्या सा हो जाता, एवं उच्चुक्ष्ण शृङ्ग अत्यन्त खर्ब हो जाता और सामान्य स्तम्भ तो प्रत्यक्ष कराल विराट रूप धारण कर नृसिंह हो नृशस हिरण्यकश्यप के हृदय को विदीर्ण

किया था। इसी से भगवान् कृष्ण ने कहा है —

“परिश्रमाय साधूना त्रिनाशाय च दुष्कृतम् ।

धर्मसंस्थापनार्थाय सम्भवामि युगे युगे ॥”

प्रेम, भक्ति वा श्रद्धा का सच्चा सिद्धा, उस निर्मल सान्त्विक लोक में चलता है अथवा प्रेम वा भक्ति ही एक ऐसी दूती है, जो आग को माया के दुर्ग से किसी भौति छिपा कर, बन्दी मन को स्वच्छन्द कर सकती है। अथवा आनन्द नदी को सन्तरण कर, निर्मल धाम को जानेवाली विद्या-नाव में भक्ति का डोंड चलता है और श्रद्धा की समीर उसकी उपासना पाल को भर कर, सुगमतया तट पर पहुँचाती है। भगवान् कृष्ण तो भक्ति के कुछ ऐसे दास थे कि बालकों सा प्रत्येक प्रेमासय से छसी गोपिकाओं के साथ साथ घूमते, गाली और शिकायतों को सुनते, यशुदा जी के अनेक ताड़नाओं को सहते, लोकापवाद से कुछ भी न डरते, परन्तु प्रिय भक्तों के सब कामनाओं को पूर्ण करते थे। देखिए प्रेम से सिद्धित शबरी के जूटे बेर को भी श्रीरामचन्द्र ने चाव से ग्रहण किया था। एव भगवद् गुणगान का गीत गाते, श्रद्धा की शोभायुत साड़ी पहिने, प्रेम का घूघुर बाँधे श्रीमती मीराबाई को श्री मोरमुकुटचाले को दर्शन देते ही बना। इसी प्रकार भक्तों की प्रार्थना को परमात्मा परमेश्वर ने कभी भी नहीं टाला है।

भक्ति का प्राप्त करना इतना फठिन है कि एक सन्त ने जो पराक्रमी महावीर जी की उपासना किया करते थे, अपने इष्टदेव के प्रसन्न होकर प्रकट होने पर, उन्होंने त्रिवाचा लेकर माँगा कि “भक्ति दीजिए”। इसे सुन क्षानी भक्त हनुमान कहने लगे कि नू और कोई दूसरी वड़ी से वड़ी वस्तु माँग में दूँगा। किन्तु बड़े हठ करने पर उन्होंने भक्ति का धरदान दिया।

ईश्वर में सच्ची प्रीति केवल तखीर, कथा, या उसकी रचित घतुस्त्रों को देखने से नहीं आ सकती, जब तक उसका साक्षात्कार न हो। यद्यपि कविता कहती है कि नल, दमयन्ती की तखीर और कथा ही को सुनने से आसक्त हो गये, यों ही जानेआलम हुस्नआरा की प्रशंसा सुन, प्राण हथेली पर रख, घरवार छोड़ उसके खोजने को चल निकला। चाहे यह सब मिथ्या हो किन्तु ईश्वर के भक्तको तो उसकी खोजमें सदा ऐसा ही बिना मार्ग जाने निकलना पड़ता है, और उनमें सुना गया है कि भक्त भिन्नकों का कहीं रोक टोक नहीं है। किन्तु जब वे अपने उपास्यदेव के दर्शन पा जाते हैं, तब वास्तव में भक्त हो जाते हैं। इससे यह कहना उचित है कि भक्ति बिना कुछ किये धरे स्वयं नहीं आ सकती अर्थात् ज्ञान, कर्म, या विपत्ति का ही परिणाम भक्ति हो सकती है। अतएव विपत्ति का बाँट जोहने से अधिक समीचीन यह जान पड़ता है कि ईश्वर की सत्ता का उत्कृष्टज्ञान लाभ करे अथवा ईश्वर के अर्थ अनेक कर्म करे जिसमें भक्ति को प्राप्त करके, भक्तवत्सल भगवान के दर्शन हों —

यथानघ स्पन्दमाना समुद्रेऽस्त गच्छन्ति नामरूप विहाय तथा
विद्वान् नामरूपात् विमुक्त परात् परम पुरुषमुपैति दिव्यम् ।

स्वास्थ्य ।

“धर्मार्थकाममोक्षाणामारोग्यं मुख्यकारणम्”



धार्त धर्म, अर्थ, काम तथा मोक्ष के साधन में स्वास्थ्य ही मुख्य है यानी स्वस्थता में ही इन चारों की चर्चा मन कर सकता है। हम जब स्वस्थ हैं तभी सोच सकते हैं और जगत के अनेक कर्मों को बड़े उत्साह और चाव से करते हैं किन्तु अस्वस्थता में यदि इनकी कोई चर्चा चलाये तो यदि हम

उपदेष्टा को आर्जय से गलतगर्दन कर निकाल न दें, तो मन में अवश्य कुढ़ते और कहते हैं कि इसे अवस्था और समय का ज्ञान नहीं है।

इस देह देहली का नेता और लोक से व्यवहार करने वाला मन है, इससे ग्रह शरीर के गगण होने पर सय ठौर से चिंच कर उसी स्थान पर आ बैठता, जहाँ किसी प्रकार का दुःख या हलचल होता और अपनी सब शक्ति से उसी के शमन और स्वस्थ करने में लग जाता है। इसी से प्राचीन आयुर्वेद कहता है कि स्वास्थ्य ही पुरुषार्थों के साधन का मुख्य कारण है।

हम सुखी तो जग सुखी। देखिये रघु के भोके स्वस्थ हैं

को भले लगते हैं, समुद्र की लहरें, चाँदनी रात, वनस्पतियों की सम्पत्ति, बाल ललनाओं के अनेक हावभाव वा उनके कटाक्षों की करामात वा सगीतके तानों के विचारने का सौख्य, ये सब तभी तक अनुभव हो सकते हैं जब तक हम स्वस्थ हैं। क्योंकि यह शरीर तो तन्त्री सा है जिसमें दैवीसुर वा स्वर्गीय अधवा ऐहिक वृत्तियाँ तभी उठती हैं जब इसके सब तार एक सुर में रहें। किन्तु अस्वस्थ होने पर वह वेसुरी हो जाती और दैवी वृत्तियाँ उठने के स्थान में हाय हाय का झनझन शब्द होने लगता है।

जैसे द्रव्य केवल विचक्षण मनुष्य ही व्यय करना जानते हैं और लोक का, केवल परिणत कवि और योगी ही सम्यक् रूप से उपभोग कर सकते हैं, वैसे ही इन इन्द्रियों के और इस सारे शरीर के राज्य को ठीक ठीक तौर पर चालित करने वाले धन्वन्तरि और पतञ्जलि के उपासक ही हो सकते हैं। परिणतों ने कविता की ओट में कहा है कि किसी समुद्र में नोर नारियाँ रहती थीं। उनके द्राप के सन्निकट नौका जाने पर वे ऐसा गाती थीं कि मनुष्य पागल हो क्रुद पड़ते थे और सदा के लिये उनके उदर में पड़ जाते थे। ऐसे ही यदि युवकों की जवानी को नौका मान लें और ससार को समुद्र समझें तो देखते हैं कि जैसे ही मनुष्य इस लोक में प्रवेश करने योग्य होता है तो उसके ज्ञानेन्द्रिय मल्लाहों के समस्त विषय-परियों अपने हाव भाव से लुभाने का यत्न करने लगती हैं कि वे उनके वश में हो जायें और इस शरीर की ऐसी अवस्था है कि यदि कहीं आखें लड़ गईं तो सकल इन्द्रिया भी उसी के साथ नियन्त्रित हो जाती हैं। अतः सब देशों में जवानी के सम्हालने के लिए बालको को विद्या देवी के पास सौपते हैं जिसमें वे विषय

डाइनों से तरणावस्था में बचे रहें। हमारे यहाँ तो प्राचीन समय में यज्ञोपवीत करके द्विजातियों के लड़के जङ्गल में महात्माओं के सन्निकट विद्याभ्यास करने के हेतु भेज दिये जाते थे जिसमें वे शरीर और मन से स्वस्थ घर को लौटें और गृहस्थों का यथेष्ट उपयोग कर सकें।

जैसे फूलों की कली में कीड़े के लगने से कली पूर्णतया नहीं खिल सकती और न प्रकृति को अपनी यौवन सम्पत्ति का उपायन दे सकती वा जैसे तरुण अश्व को बचपन ही में जोत देने से उसकी जवानी नष्ट हो जाती है और वह किसी काम के लायक नहीं रहता वा बिना पक्षों के पुष्ट हुए शुक सा, जो आकाश में विचरते हुए काशों से मिल जाने पर पकड़ लिया जाता और सदा के लिए अपनी गोल से वञ्चित हो, अपने प्राणों ही से हाँथ धो बैठता है, वैसे ही मनुष्य की जवानी, विषय से नष्ट हो जाती है। जो उच्छृङ्खल रीति से तरणावस्था में विषय का उपभोग करता है वह प्रायः मृत्यु के गाल में नियत समय से पूर्व ही चला जाता है, क्योंकि विषय उसे अपना ग्रास बनाकर खा जाती है। विषय लोक के अपार समुद्र में प्रायः बहुत से छिपे हुए पर्वत हैं जिन्हें माता पिता का काम है कि वे अपने बच्चों को बता दें कि जिसमें वे जीवन-नौका को इनसे बिना टकराए हुए खे ले जाँय।

स्वस्थता के दिन यादशाही वा सम्पत्ति के और अस्थस्थता द्रिदता के दिन हैं वा पहिली वर्षाऋतु सी है जब सारा लोक सुखी मन अपने शरीर कुटी में आनन्द रूप से स्थित रहता है, और दूसरी ज्येष्ठ मास सी है, जब सकल इन्द्रियाँ व्याधि चण्डाल से व्याकुल रहतीं वा स्वस्थता शरद के निर्मल रात्रि सी है जब सारे नक्षत्रगण अपने अमल आनन को निकाल

स्वैरिणियों सा आकाश चीथियों में बैठ, ज्योतिषियों को लुभा कूप में गिरा, उनकी हँसी कराते और अस्वस्थता उस रात्रि सी है जिसमें बौरहा कुत्ता शीत पश्चिमानिल मिस भूकने लगता और बख्खहीन मनुष्यों को दोड़ दौड़ कर काटता है।

सुख की घड़ी बीतते देर नहीं लगती और समय अपने पैरों को लाख कहने पर भी नहीं रोकता किन्तु अस्वस्थ दशा में मनुष्य को हर पल अपार सा दीखता है। स्वस्थता धर्म का राज्य है और अस्वस्थता पाप का। पर न जाने क्यों मनुष्य स्वास्थ्य का आदर नहीं करता और जैसे अज्ञानी जन धन पाकर बौरा जाते हैं वैसे ही युवकगण अपनी इन्द्रियों का धावत्य देस समझते हैं कि ये सदा ही पुष्ट बनी रहेंगी और उनको स्वस्थ रखने को कुछ चिन्ता नहीं करते। घन क्रूर नृपतियों के समान, व्यभिचार रूपी कर इस शरीर पर लगाते ही चले जाते हैं, जब तक कि अस्वस्थता रूपी विद्रोहोन्मि नहीं भडक उठती जिसके उठने पर लाख उपाय कीजिए पर वह कुछ न कुछ उत्पात कर ही डालती है।

जवानी में जब सब इन्द्रियाँ श्रवल रहती हैं तो मनुष्य अत्याचार करने में नहीं चूकता। बेकन (Bacon) कहते हैं कि "वृद्धावस्था में हर एक अत्याचारों का बदला चौगुना चुकोना पडता है" वा ऐसा कहें कि यौवन सम्पत्ति के दिनों में सब रोग-अरि दूरे पडे रहते हैं पर वे जैसे ही देखते हैं कि जवानी लक्ष्मी की कृपा घट चली और दरिद्रा वृद्धावस्था के दुर्बलता के दिन आ चले, तो इस राज्य पर आक्रमण करते हैं। तब क़्याल में भी न आने वाली छोटी से छोटी शिकायतें लम्बी चौड़ी और अपार सी देस पडने लगती हैं। यह एक स्वयं सिद्ध परिभाषा है कि जब आनन्द को नशे से वा औषधि से

उगार लेते हैं तो समय आने पर सूद सहित भर देना पड़ेगा। इस से परिणत जन अपने वर्तमान सम्पत्ति से सन्तुष्ट रहते और विषय चाराहना के द्वार पर आनन्द का भीष नहीं मँगने जाते हैं।

यह सत्य है कि संयम नियम तथा ब्रह्मचर्य का पूर्ण अवलम्बन करने से धार्मिक का वह मोर्यगुण जिसके लिए वह धननाम है मनुष्य को न सतावेगा। संयम और नियम की महिमा अङ्कुरों में, यथा सारे ग्रहण के मनुष्यों के रहन सहन में देखा पड़ता है। इससे यह निश्चय हो जाता है कि केवल इन दोनो सिद्धान्तों के पूर्ण अवलम्बन से मनुष्य दीर्घजीवी, पुष्ट और निरोग रहता है वेसे ही इसके प्रतिकूल चलने वाले न दीर्घजीवी होंगे और न धीर्यवान्।

चौहवाज, अफीमचो या शराबी जब देवात् कारागार में जाते हैं तो उनके लोटने पर देखा जाता है कि संयम और नियम से सूखी रोटी और साग भी आदमी को मोटा कर देता है और असयमी को घाँ दूध और मीस भी नहीं पुष्ट कर सकता।

व्यायाम इस शरीर को निरोग रखने के लिए वैसा ही आवश्यक है जैसे मनका शुद्ध करने के लिए जप, स्थाप्याय वा शाखावलोकन है। व्यायाम एक प्रकार का इस शरीर पर कर है जिसको देते हुए बड़े आदमी लोग बहुत भीरुते और प्रायः यदि हिन्दुस्तानी या मुसलमानी अमीर हुए तो इस कर को देने में अपनी बड़ी बेइज्जती समझते हैं जिससे चिढ़ कर स्वास्थ्य वहमीलदार उन पर रोग के सिपाही नियुक्त करता है जिससे उन्हें डाकुर के कचहरी में प्रतिदिन जाना पड़ता है और अन्त में प्रायः उनके स्वास्थ्य का राज्य छीन लिया जाता और उनकी इन्द्रियाँ भीरफर्श हो जाती हैं। अब वे

बिना सवारी के चार कदम बाहर नहीं जा सकते । उन्हें तीव्र वायु ऐसा लगता मानो तीर सा शरीर को वेध रहा है और यदि कपड़े से न लदे हुए तो तुरन्त धर की शरण लेते हैं, उनसे जल विहार की वा उसके सौख्यों की कौन कथा चलावे । सारांश यह कि जो अपने समय और नियम से इस शरीर गद्दी को पुष्ट और नीरोग नहीं रखता और व्यायाम से उसे नित्य नहीं मँजता, वह प्रकृति के सुषों को तथा उसके अनेक रूपों को नहीं देख सकता । जैसे, जब आकाश-महोदधि पृथ्वी को अपने सा सुफेद कर देता और जब सब नदी नाले भरने चलने लगते हैं और पुग्वाई सारे घन के वृक्षों को गाने का पाठ पढाती, और स्थल ऐसी तोखी चलने लगती है कि आकाश में जल नर्तन करने लगता है, ऐसे समय में यदि आप स्वस्थ नहीं हैं तो कैसे इन सुषों का उपभोग कर सकते हैं । हमने देखा है कि रोग दीमक लगी हुई देह, घेत सी कपती, हाथ जोड़ती कहती कि हम ऐसे सब तफरीह से बाज आए । इससे शरीर धारियों को चाहिये कि इस सहस्रों-तार-धाली तन्त्री को परम समय, नियम और व्यायाम से सुरक्षित रखें जिसमें सब समय में सुखी रह सकें ।

व्यायाम के पश्चात् व्यायाम की महिमा दिखाई देती है । जान पड़ता है कि मन अपने शरीर राज्य पर पूरा अधिकार जमाये है और बादशाह सा उसका शासन करता है वा यों कहें कि जैसे सितार वा वीणा मिलाने पर उसके सब तार सुर में धोलते हैं वैसे ही व्यायाम से यह शरीर तन्त्री एक सुर में रहती है । इसीसे वर्ड्सवर्थ (Wordsworth) व्यायाम की प्रशंसा में कहता है कि न हमने ऋतु से सलाह लेनी मुझे वैद्यों से सलाह लेनी पड़ी ।

संन्यास-योग

स

न्यास योग का नाम तो सुनते ही राजा यादशाह और धनियों के हृदय में कपकपी उठ जाती है, किन्तु यही तो ईश्वर के दरबार के चुड़ीघर का सुपरिन्टेन्डेन्ट है, जिसके प्रचाण्ड निर्दयी भृत्यों के कारण कोई सांसारिक विषयो के मान करनेवाले, वा कामनारूपी सुगन्धित द्रव्यों की सन्दूक वगल में रखनेवाले, वा मोहग्रहद्वारा दिखती की पेढी

हृदय में छिपानेवाले मनुष्य कदापि प्रवेश नहीं करने पाते। संन्यासयोग, वेग से हर हर शब्द करता हुआ एक लम्गा चौड़ा नद है जो सत्य धाम के इसी पार यह रहा है, जिसे आपने अवश्य पार करना होगा, यदि आप आनन्दमय रूप का दर्शन चाहते हैं वा संन्यास योग दया शून्य डाकूर है, जो भली भाँति मनुष्यों के शरीर की सूक्ष्म परीक्षा करके देखता कि कहीं यह माया रोग से रुग्ण तो नहीं है, क्योंकि इस दशा में परम पुरुष के धाम के जाने के लिए वह कदापि पास पोर्ट (Pass port) नहीं देता; वा संन्यास एक कौलेयक है जो सदा भूँका करता ताकि अहङ्कारी और मान के भूरे दान्मिक जन श्रस्त हो दूरही से भाग जायँ। महात्मागण कहते

हैं कि यह तो एक भयानक व्याघ्रमुल्लङ्घन है जो लोगों के जाने पर ऐसा भयानक चीत्कार करता है कि जिसे सुन, सशयात्मा अवेत हो, पृथ्वी पर गिर पड़ते एवं घर लौट कर और अधिक प्रेम से अपने माया गुदडी को ओढ़ते और पुनः उधर जाने को इच्छा को चित्त से भुलावा देते हैं। यही वह मशहूर खाई या घबूल का जङ्गल या काँटों से बिछा दुस्सह मार्ग वा बीहड़ पहाड़ी है जिसका नाम सुन मक्का का मुल्ला दादी खुजलाने लगता और कहता कि इस प्रकार के यदि मार्ग में चलने से मुक्ति मिले तो वह श्रेय नहीं, चाहे हमारी आत्मा नरक के दुस्सह दुख को क्यों न भेले, एवं विपरीत यूरप के पादरी साहेब तो मुनते ही बेहाल हो, बाइबिल बन्द कर, बड़े दीनता से कहते “भाई, यदि यह हमारा सजा धजा वज्रला न रहेगा, अस्तबल से अरबो घोड़े निकाल दिये जायेंगे, और चार वक्त चाय एवं आठ वक्त खाने की आशा छिन्न भिन्न हो जायगी, मेरी प्यारी मेम साहिबा मेरे बगल से अपहृत कर ली जायेंगी तो ऐसे सन्यास योग से तो जीवन का त्याग हो भला होगा।”

इन्हीं दुःखमयी भावनाओं के उन्मूलनार्थ हमारे बुद्धिदाता योगिराज श्रीकृष्ण ने भगवद्गीता में साफ साफ कह दिया है “सन्यास कपट के रखने से वा शरीर में राख लपेटने से वा जटाजूट का भार सिर पर रखने से नहीं होता, न सब कर्मों के त्याग ही से सम्भव है” न ‘ब्रह्मास्मि’ ऐसे पवित्र वाक्यों के वृथा प्रलाप ही से वा बहुत सा ज्ञान की धूलि उड़ाने से ही प्राप्य है, किन्तु सन्यास तो ‘काम्य कर्मों’ के विशेष त्याग से एवं श्रेष्ठप्राप्ति हो, कर्मों के करने से सुलभ है और द्वैत भाव के पूर्णतया मिट जाने से हृदय में भी निवास से लेता है। मेरी समझ में सन्यास और त्याग का उत्पत्ति दोन दान है

सन्यास-योग

जो ज्ञान एक पीपल के वृक्ष सा है जो हृदय में जमते ही, माया और मोह के मकान को गिरा देता और कुछ ऐसा प्यारा और स्वरूपवान दिन पर दिन होता चला जाता है कि मनुष्य इसके, विविध शाखाओं को छोड़, विषय के अनेक कुओं में भरमने की इच्छा भी नहीं करता।

भगवान् रुन्ध रुहते हैं कि जो मनुष्य ससार के सकल कर्मों से अहङ्कार को त्याग, उनके फलों को कामना छोड़, केवल यह समझ कि, हम शरीरधारी हैं और यह हमारा उचित कर्तव्य है, निस्सङ्ग हो 'काम्य कर्मों' को करता है, वही सन्यासी है। 'कर्म फल त्याग' के विषय में और भी साफ साफ यों कहा है 'कर्म हो तुम्हारे आधीन है' न कि 'फल' इससे तुम्हें धर्म धरना चाहिए और फल के विषय में चिन्तन छोड़ना ही उचित है क्योंकि वह तुम्हारे आधीन नहीं है।

कर्म फल त्याग के अनेक लाभ हैं। पहले तो यह कि फल-गति-रूपी चिन्ता की गठरी, जो हृदय को दुखदायिनी होती, उसे आप उसके हाँथ सौंपते हैं जिस से कि त्रिकाल में भी कभी घोप्रा सम्भव नहीं है। दूसरे यह कि मैंने तप, पूजा, धर्म, पुण्य, शास्त्र अध्ययन, उपकार आदि जो कुछ किया है, इसका फल अच्छा होगा, यह अहङ्कार ससार के सरकार की दृष्टि में, जिसका कि अहङ्कार भदय है, निश्चय घुरा मालूम होता होगा, इससे हमारे लिए इस प्रकार का चिन्तन कदापि श्रेयस्कर नहीं है। तीसरे यह कि कर्म फल त्यागने से मनुष्य की गीनता, दृढिक्ता और जीवता दूर हो जाती है, इससे वह अपने कर्मों को बड़े उत्साह से कर सकता है। चौथे यह कि हमारा किसमें श्रेय है और सदा के लिए महल और दितकारी क्या होगा, यह सब हम नहीं समझ सकते। जैसा कि हमारे

और ग्रीस के पुराणों ने अनेक कथा कह दिखलाया है। सय से अधिक हानि, फल की कामना करने में यह है कि अच्छे फल के न मिलने पर वा काम के न सिद्धि होने पर लोग प्रायः नास्तिक हो जाया करते हैं। जिसका कारण यह है कि वे न अपने सस्कार को देखेंगे, न अपने कर्मों पर ध्यान देंगे और न यह समझेंगे कि यह सय उन्हीं के कर्मों का दोष है।

भगवान् कृष्ण इस योग की प्रशंसा में कहते हैं कि यदि तुम चित्त को स्थिर नहीं कर सकते तो योगाभ्यास करके, हमसे मिलने की इच्छा करो और यदि यह भी न कर सकते तो सकल कर्मों को मेरे प्रीत्यर्थ किया करो, इससे भी सिद्धि प्राप्ति करोगे किन्तु यदि इसमें भी अशक्त हो तो कर्मों के फलों की आकांक्षा मत करो, क्योंकि ज्ञान अभ्यास से श्रेष्ठ है और ज्ञान से ध्यान तथा ध्यान ने कर्मफल त्याग, और त्याग से शान्ति शान्ति सुलभ होती है।

मुमुक्षु जनों के लिये त्याग एक परमावश्यक वस्तु है जिसके बिना कथ कथमपि कोई ऊर्ध्व लोक को आरोहण नहीं कर सकता। जैसे जब हम कभी किसी बड़े ऊँचे पर्वत के शिखर पर चढ़ना चाहते हैं तो जहाँ तक हो सकता है कम अस-बाब रखते हैं, तभी सुगमता से चढ़ भी सकते हैं, नहीं तो बेभ्रियाँ के सदृश पद पद पर, बैठना पड़ता है। ऐसा ही यदि विषय-भावना-भार को अन्त करण से त्याग कर दें तभी तो उस ऊँचे रहनेवाले के घर की ओर जा सकते हैं। इससे जब हम सुरत योग के तीव्र अणु पर चढ़ अविद्या तिमिराच्छादित मार्ग को किसी भाँति पार कर, उस सच्चे निर्मल देश को पदुचते हैं तो यदि ऐसे समय में चाह चमारिन ने चीत्कार किया, वा माधना दूती ने सन्देश दिया, वा अहङ्कार घन्दर

बीच में फूट पड़ा, या प्रतिष्ठा घेण्या बगल में चुपचाप आ बैठी तो बना बनाया अध्यात्म का गृह गिर पड़ता है। इसी से संन्यास योग द्वारा यावत् कामना इस लोक की है, यती और ज्ञानो, ज्ञान के भाड़ से साफ कर देते हैं और मन्त्र जल से ऐसा पुनीत कर देते हैं कि उनके लगन में कभी धाध नहीं पड़ती।

सुक्रातस (Socrates) कहता है कि “जब मन मस्त्री विषय मधु पर रमती है तो कभी कभी उसके प्राण की भी अशक्ती हो जाती है और उड़ जाने की क्या कथा है” यानी जब यह मन ससार के अनेक विषयों में रम रहा है तो उनको छोड़, उसे आत्मा के निर्मल देश में जाना दुस्तर है क्योंकि वह विषय भार ले भारित है या यों कहें कि विषय-भावना, काम, क्रोध, मोह, इत्यादि अधोलोक को ले जानेवाले भूटे मित्र हैं, जिन्हें छोड़, जरा आप अपने बिछुड़े हुए देश को जाना चाहते तो वे पाँछे से आपकी कमर पकड़ खाँचते हैं और यथा शक्ति आप को पराविद्या के देश में जाने देने के अतिरिक्त महाराज मोह की ओर ले जाते हैं।

इसी से भगवान् ने कहा है कि—“संन्यासयोग युक्तेन चेतसा नान्यगामिना” अर्थात् संन्यास योग से स्थिर, चिरा की वृत्तियों विषय लोक में नहीं जातीं वा विषय सागर में जानेवाली इन्द्रिय रूप नदियों को संन्यास रूपी बाँध, समय पुण्य तीर्थ वाले आत्मा महानद में स्नान कराती है, या संन्यास एक प्रकार की परिखा या चहारदिवारी है जिसके बिना आप किसी प्रकार ने मोह महाराज के नृशंस डाकू पदातियों के आक्रमण से नहीं बच सकते वा संन्यास एक अत्यन्त कटु औषधि है जिसे माया ज्वर के शमनार्थ आपको अघश्य पीना पड़ेगा, या

सन्यास एक प्रकार का कौलेयक है जिसे ज्ञानी, योगी और भक्तजन, अपने देह देहली पर नियत करके, हृदय देश में बसने वाले सर्वश, निर्मल आत्मा के दर्शन को जाते हैं और यह (कौलेयक) यदि ज्ञान योग से खूब पाला पोसा गया है तो निश्चय काम, क्रोध मोहादि चोरों को कदापि न भीतर बसने देगा।

मन की यह प्रकृति है कि जो कुछ उसने देखा है, सुना, ग्रंथवा किया है फिर फिर उसे अपने धारणा के द्वाार में उलटा पलटा करता है। इसके इस प्रकृति के हटाने के लिए महर्षिगण सन्यास योग का उपयोग करते आये हैं या यों कहें कि महात्मा सन्यास योग एक प्रकार से वेदव्यास हैं जिनके बिना बैठे भगवत् चरचा हो ही नहीं सकती।

धनी जय त्यागी होते तो अनेक शुभ कर्मों को करते हैं। देखिये, पण्डितजन उन्हीं की धर्मशालाओं में थकावट मिटाते और घर का सा सुख पाते हैं। इन्हीं के तडागों के हीरासदृश आभारि पूर्ण सलिल से अपने शुष्क कण्ठनाल सींचते और यथेष्ट स्नान महोत्सव का सुख लेते हैं। इन्हीं के क्षेत्रों में यात्रियों की अग्नि सी जलती हुई तीव्र जुँघा भी शान्ति होती है, इन्हीं सब कार्यों के करने से कवि स्काट कहता है कि मरने पर भी दानी नहीं मरते। अतः देखा जाता है कि इस लोक में ऐहिक, दैवी, शास्त्रीय अथवा विज्ञान विषयक जितने कार्य हुए हैं उन्हें प्रायः त्यागीजनों ही ने किया है। वस्तुतः यदि धीरमन्द्र परिडित मुकरातस (Socrates) अपने इस पञ्च भूतात्मक पुतले का या अपने परिवार वा सम्पत्ति के वृद्धि के लिए चिन्ता करता तो आकांक्ष से देवी फिलासफी (वेदान्त) युवानी पुरुषों के समझने को न ला सकता। योंही महाराज रामचन्द्र चौदहवर्ष

पर्यन्तवन में सुकुमार जनकनन्दिनी सीता और लक्ष्मण के साथ सुजपूर्वक न विचर सकते यदि सन्यास मन्त्री उनके साथ न रहता। इसी भाँति यदि ज्ञानी विचक्षण शुक्राचार्य के कहने पर कपटी छलौ घामन के लिये महाराज वलि तीन पद भूमि त्याग न देते तो नित्य बैठे बैठे भगवान् के दर्शन का सौभाग्य न पाते।

ज्ञानी और भक्तगण जिन्होंने वचन ही में ईश्वर का शरण ले लिया है, उनके लिए विषय-त्याग एक आनन्द का हेतु होता है, क्योंकि जैसे साँपों से केसुल छूट जाती है वैसे ही माया भी इनके अन्तःकरण को छोड़ देती है और काम क्रोधमोहादि उसके अनेक पदातिगण विघ्नस्त और नष्ट हो जाते, एवं सन्यास योग भी बिना प्रयत्न उन्हें आ जाता है। इस सन्यास योग का प्रतिरूप तो ससार में सही ठौर दिखाई पड़ता है। ज़र कोई किसी कामिनी के रूप राशि पर पूर्णतया आसक्त हो जाता है और ऐसी बेपरवरी आ जाती कि न उस समय, शरीर की, न मिर्चों की और न परिवार की ही कुछ चिन्ता रहती, एव न खाने पीने सोने या ससार के सौख्यों का ख्याल रह जाता है सिवाय उसके अलौकिक सौन्दर्य के ध्यान का। इसी भाँति लोभी भी अपने सब सुखों को छोड़ वेदल द्रव्य ही के उपार्जन में वृत्तचित्त रहता है, कभी तो देश देशान्तर की धूलि फौजता, कभी समुद्र के छाती को चीड़ता फाड़ता द्वीपान्तरों में व्यापार के हेतु दौड़ता, कभी मिथ्या विश्वास देने मिस असत्य का गुन्वारा आसमान में उड़ाता, थोर कभी सूद दरसूद के पीछे घबू माने में भी बैठे होखा मिलाता रहता है। ऐसी से यदि आप क्या कर कहिये कि ये गरदन उठाकर विधाम कर लें या किञ्चित् पाल के लिए प्रकृति की शोभा देखें तो ये अवश्य झुँझला कर कहेंगे कि न तुम

मिलता। ये मेरी समझ में सीधे ईश्वर के यहाँ पहुँच जाते हैं और अपनी मनमानी अर्जी उनसे लड़ाते हैं। आठवें हेनरी (Henry VIII) जब बूढ़े वूल्जे को (Wolsey) पदवियों के उच्चातिउच्च शिखर से भूमितल पर गिरा दिया और उसकी सारी सम्पत्ति तथा राज्य अपहरण कर लिया तो दीन हीन वूल्जे अपनी इस अवस्था पर यों कहता है, “मनुष्य की यही अवस्था है। आज उसकी नूतन आशाएँ पल्लवित होतीं और दूसरे दिन उसमें कलिकाएँ निकलतीं, कीर्ति और उपाधि रूपी फलों से वे लाल हो जातीं, तीसरे दिन जब वह मनुष्य अपने को पूर्णतया सुखी और स्वस्थ मानता है, एवं समझता है कि उसका महिमा रूपी फल अथ पकने ही चाहता है तो प्राणपहारक हिम आकर, उसके जड़ को जला देता, और कीर्ति-रूपी वृक्ष गिर पड़ता है, जैसे कि हम इस समय गिर गए हैं। मैंने एक बालक सा जो मशक ले तैरते है, लक्ष्मी और सम्पत्ति के समुद्र में इतने दिन तरा नसन्त काल में निमज्जन किया, जो कि मेरे शक्ति और पराक्रम के परे था। किन्तु इन सब आनन्दों का परिणाम यह हुआ कि हमारा अहंकार इस समय चूर्णीकृत हो गया और विपत्ति रूपी क्रूर नदी का अब पाला पड़ा है जो हमें सदा के लिए लुप्त कर देगी। ये जगत की लक्ष्मी और सम्पत्ति ! तू क्षणिक है। इससे मैं तुझे घृणा करता हूँ। सत्य तो यह है कि मेरी आँखें आज खुली हैं”। किन्तु अबदुल्ला जब मन्त्रित्व से च्युत किया गया, तो सन्यास योग से युक्त होने के कारण उसने अपनी गुदड़ी और बसी को लेकर, सीधे अपनी पुरानी झोपड़ी को चला और बादशाह के बार बार कहने पर भी मन्त्री होना नहीं स्वीकार किया।

वेदव्यास जी ने विपत्ति विद्यालय से उत्तीर्ण ज्ञाती विद्या-

र्थियों की गणना मध्यम श्रेणी में की है, क्योंकि उनका वैराग्य उनकी इच्छा, ज्ञान वा अध्ययन से नहीं उत्पन्न हुआ है, किन्तु विपत्ति के लात मारने पर, माया सगण को छोड़ सन्यास वा ज्ञान का शरण लिया है। यह सत्य है, पर मेरी समझ में तो दोन दुनिया थोर आर्तजन ईश्वर को आँखों में अधिक प्यारे हैं, क्योंकि विपत्ति गङ्गा में नहाने से झहङ्कार काम क्रोधादि राक्षसगण, जो इनके सिर पर सवार रहते थे, उनके तत्काल उतर जाने पर वह सीधे परमात्मा के चरण का शरण लेते हैं। देखिए गजराज, द्रौपदी, प्रह्लाद इत्यादि ने इन्हें क्षण के क्षण में अपनी सहायता के अर्थ बुला लिया, जिसका बुलाना बपों के तप, प्राणायाम, ज्ञान योग आदि से भी सम्भव नहीं था।

दूसरा आँखवाला चतुर विद्वानी है जो इस सारे सृष्टि को देख, इसके रचयिता के जानने का जिज्ञासु बन जाता है या मोक्षदाई शास्त्रों के सतत् अध्ययन से सद्गुरु के उपदेशों से ईश्वर प्राप्ति की इच्छा करता है। यह लोक और इसकी अनेक लीलाएँ सभी जी से भूल सकती हैं और इनका उचित त्याग सभी हो सकता है जब आप इस शरीर-गुहा निवासी, चेतन्य, इन्द्रातीत, विमत्सर, सर्वव्यापी, साक्षी, परब्रह्म का अपूर्व दर्शन नित्य प्रति करें। क्योंकि जैसे प्राची दिशा में सूर्यदेव के उदय होते छुट्ट तारागणों को ज्योति अन्तर्हीन हो जाती वैसे ही जब ज्ञान का प्रकाश इस हृदय में होता है तो सकल काम-नाएँ हृदय से नष्ट हो जाती हैं। इसी से शेक्सपियर (Shakespeare) कहता है "एक आँख को चोट दूसरी आँख को चोट को भुला देती, और एक जलन दूसरे जलन को शान्ति कर देती है" इसी प्रकार ईश्वर की भक्ति और प्रेम सांसारिक वस्तुओं के चाह को जी से भुला देती है। ज्यूलियट (Juliet) से आँख

लगने पर रोमिओ (Romeo) ने रोजलिन से प्रीति छोड़ दी, इनसे बूढ़ा जानी (Friar Lawrence) फ्रायर लारेन्स दाढ़ी खुजला कर, मुसकुराता कहने लगा कि जब मनुष्य ऐसे चञ्चल होते हैं तो कामनिष्ठों की कौन कथा चलावे। सच्चे इश्क की तौर लगने पर मनुष्य विस्मृतावस्था को प्राप्त हो जाता है। उसे यह नहीं समझ पड़ता कि दुनिया किस ठौर बसती और माया कहाँ रहती है। हम को परमात्मा परमेश्वर पर जान देनेवालों के दर्शन का सौभाग्य प्राप्त हुआ है और मैंने देखा है, कि वे भी ठण्डी साँसें भरते हैं जैसे दुष्यन्त पुरुरवा इत्यादि अपने प्रियतमाओं के वियोग में लेते थे।

जब त्याग, कीर्ति के लिए वा केवल दम्भ के पेट भरने के लिए, वा शास्त्राण की उलहना मिटाने के लिए, वा गद्दी के धर्म पालन के हेतु, वा ऐसा ही हमारे कुल में चला आया है, इसलिये किया जाता है, वह कुछ भी हितकारी नहीं होता और ऐसे दाम्भिक त्याग का उद्घाटन करना ईश्वर का परम कर्त्तव्य होता है। इससे यदि जी से त्याग नहीं हुआ तो न्यास नहीं हुआ, मन से यदि ससार के सुखों की हिंस नहीं गई तो त्याग नहीं हुआ, और यदि ईश्वर के प्रेम में ससार नहीं भूला तो सम्यक् सन्यास नहीं हुआ।

ब्राह्मण

विपदघनध्वान्त सदस्रभानय , समीहितार्थोपेक्ष काम घेनय ।
अपार ससार समुद्रसेवय , पुनन्तु मा ब्राह्मणपादरेखयः ॥



गवान् वेद कहते हैं कि आदि विराट् महा-
पुरुष के मुख ब्राह्मण, बाहु क्षत्री, वैश्व उदर
और शब्द पैर हैं । शिरोभाग होने से
ब्राह्मण का यजन, थाजन, अभ्ययन अध्या-
पन, धर्म को सिखाना और ईश्वर के
कानूनों का बताना, मुख्य कर्म हुए । इसी
से ये इस और उस देने लोको में पूज-
नीय थे । किन्तु कराल कलियुग के आते
ही काया पलट हो गया और ये भूवेय कर्म में कुत्सित और धर्म
कायर हो गये । क्षत्री लोग इनके चेले थे और इनकी इच्छा-
नुसार चलते थे । गुरु महाराज के गिरते ही उनपर प्रमाद,
नेद्रा, अविद्या इत्यादि प्रवीण शत्रुओं ने आक्रमण करके उनको
राजच्युत कर दिया और भारत को मान मर्यादा हर लिया ।
अब ब्राह्मण इस समय उदर पोषण को छोड़ और सत्र कर्तव्यों
को भूल गए हैं । कौन जाने महावीरजी सा अपनी प्रशसा
पुन ब्राह्मण दल उठ पड़े और पुन वैसी ही पूजनीय और
शक्ति शाली हो जाय, इससे आज उनके पूर्वजों का सकीर्तन

अभीष्ट है।

वसन्त की समीर धीरे धीरे चल रही थी और हरेक मोंके में नूतन विकसित आम्र की मञ्जरियों के आमोद से वाटिका को अयाच्य कर रही थी। आकाश निर्मल और शान्त था, भगवान् चन्द्रमा तारा रूपी सहृदय सखाओं के साथ जगत मेला को बड़े ध्यानपूर्वक देख रहे थे। तपता चटाचट करता हुआ सहस्रों चिनगारियों को प्रजापति सा उत्पादन करता और पुनः अपने में लीन कर रहा था। आस पास के वृक्षों को कभी-२ अपने तेज से रञ्जित कर जङ्गल के पर्दों की समा दिलाता और कभी जादूगर सा सब को गायब कर देता था। मेरा मन भी स्वाध्याय करने और कातनों में भ्रमण करने से अत्यन्त सुखी और सात्विक आनन्द समुद्र के तीर पर बैठा अपनी उल्लास सीमा को उल्लंघन कर रहा था। यह देख भगवती श्रद्धादेवी सुअवसर जान कहने लगी कि हे मन यदि तू बड़ा शीघ्र गामो है तो मैं जिन जिन आश्रमों को फहूँ, वहाँ वहाँ तू चल और उनके पुनीत दर्शन, यदि तू मुझ को करा दे तो मैं निश्चय तुझे इन्द्रियों का राजा और अधिपति मान लूँगा। यह सब बातें मन और श्रद्धा में हो रही थीं कि महाराज विवेक बुढ़े पुराण को कृपा कर साथ ले आये और कहने लगे कि आओ चलो तुम सब को दर्शन करवा लायें और ऐसे २ पुनीत आश्रमों में ले चलें कि जहाँ हम सब स्वयं पुनीत और कृतार्थ हो जायें।

भरद्वाज हम सब ज्योंही तेजस्वी भरद्वाज के आश्रम में पहुँचे तो देखा कि क्रूर केकेयी के वचन वज्राघात से दुर्बल और दोन राजकुमार भरत-विनीत चेष में भगवान् भरद्वाज के आश्रम में दर्शन करने और भगवान् राम-

चन्द्रजी के आश्रय स्थान को पूछने आये हैं। भरत के स्नेहमय तथा दीन वाक्यों को सुनकर महर्षि को भली भाँति निश्चय हो गया कि ये ससैन्य भगवान् रामचन्द्र को राज तिलक देने तथा वनवास महादुख से लौटाने की प्रार्थना करने आये हैं। इससे ऋषिवर गद्गद् हो कहने लगे कि तुम रामचन्द्र के कनिष्ठ होने योग्य हो, कुशरुद्रकमयी केतकी केकेई से ऐसा प्रसून, दशरथ के तप का फल है। नितान्त स्वार्थपरायण केकेयी की कुक्षि से तुम ऐसे परम अस्वार्थी पुत्र, यह आश्चर्य जनक है। निश्चय तुम प्रापाण के अन्तःकरण से निकले प्रदीपमणि से हो, जिसको पाकर केकेई कृतार्थ हो गई। भरत के वाक्यों और आचरण से महामुनि भरद्वाज ऐसे प्रसन्न हो गये कि उनकी और उनके सेना की आतिथ्य करने की इच्छा प्रकट की और सेना को आश्रम में आश्रय देने को भरत से कहा।

भरत के जाते ही भगवान् भरद्वाज ने अग्निहोत्र कर द्विजातियों के गुरु अग्नि के समोप हाथ जोड़ विनयपूर्वक प्रार्थना की कि आज मैं भरत का ससैन्य इस आश्रम में दैगी आतिथ्य करना चाहता हूँ इससे ठूपा कर वे ऐसा प्रबन्ध करें जिससे तपस्वी ब्राह्मण नितान्त, दण्डि और रङ्ग न समझे जायें। आज आप इस आश्रम को लाज रखें।

जब भरत और उनकी सेना आई तो आश्रम को देवताओं ने उन सब के स्वागतार्थ सुसज्ज कर दिया था। कहते हैं कि रङ्गीन सड़कें जङ्गल के चारों तरफ दौड़ गई थीं कोई घन गति से कानन के भीतर चली गई थी, कोई कुटिल गति से पल्लव और तटाग को चूमती, धूमती फिरती कुञ्जों में प्रविष्ट हो गई थी और कोई दैवी पुष्पों से भूषित प्रत्यक्ष घसन्त सी वन बैठी थी। ऊँचे २ पटमडप का एक लोक

चतुर विश्वकर्मा ने बड़े दक्षिण्य से बसा दिया था।

पुष्पमय ऊँचे फाटकों पर सुरोली स्वर्गीय शहनाई प्रत्यक्ष संगीत देवी सी सब को स्वागत दे रही थी। भरत देख कर कुन्त्र अचम्भित और आश्चर्यित हुए कि स्वप्न तो नहीं देख रहे हैं। आँखें मीजकर सब से पूछने लगे कि उन्हीं की आँखें धोखा दे रही हैं या सत्य ही यह वही आश्रम है, और भगवान् भरद्वाज के तप ने सम्प्रति स्वर्ग बना दिया है।

सभों ने कहा कि जैसा आप देख रहे हैं यह वैसा ही है। इस समय यह तपोवन अपना काया कल्प करके विषयियों से मिलने के लिए सुसज्ज है। ब्राह्मण वदुश्यों ने सामवेद के पुनीत मन्त्र से सब को आह्लादित किया और सब सैनिकों को नियत नियत स्थान पर पहुँचाया। भर्त और उनकी माता को उस ठौर ले गये कि जहाँ लम्बी २ दाढ़ी वाले जटा चीग धारी भगवान् भरद्वाज अपने मृग चर्म पर स्वस्थ मन बैठे छात्रों को अध्ययन करा रहे थे।

भगवान् वाल्मीकि कहते हैं कि उस सन्ध्या को यह तपोवन होते हुए भी नन्दन बनसा हो गया था। सत्य वृत्तियों को छोड़ किंचित् काल के लिए अतिथियों के अर्थ राजसीवन बैठा था। विरागी भी सरागी सा हो गया था। भूलोक होते हुए भी स्वर्ग लोक की समां दिखाने लगा था। कहते हैं कि जगत् में कोई सुख का सामान नहीं था, जो उस ठौर मोका को न प्राप्त था। 'कहीं' आसव और शराब के निर्भर वह रहे थे, कहीं दूध का कुण्ड भरा हुआ था, कहीं अनेक चाल के शर्वतों का हौज भरा था। कहीं देवी हलवाई सैकड़ों प्रकार की मिठाई लिए बैठा था। कहीं अनेक प्रकार के पुष्पों के पहाड़ बने थे। कहीं लम्बी लम्बी आँख वाली प्रत्यक्ष अग्निशलाका सी गन्धर्व कन्यायें

और अप्सरायें सारे कानन को शोभायमान करती हुई, स्वच्छन्द घूम रही थीं। सैनिकों को गोल हरित द्रुव से आच्छादित मैदान पर लेटे हुए यथेष्ट मिठाई और फल खाते और आपस में पूछते कि क्या कभी जिह्वादेवी ने ऐसी मिठाई और फल का रसास्वादन किया था। कहीं अप्सराओं के साथ नवयुवक नागरिक सब के दृष्टि पथ से बचकर किसी वृक्ष मूल के नीचे बैठे पछताते कि रात छोटी है और बियोग कराने वाला सूर्य क्षण के क्षण में निशा समुद्र पार कर हमें तुम्हें अलग करना चाहता है। कहीं मीठी राग गाने वाली अप्सराएँ अपने नृत्य और गायन से सभा की सभा को ऐसा सन्तुष्ट और सुखी करती थी कि सब के सब बोल उठते थे 'कि धन्य ! भरद्वाज, धन्य ! तुम्हारी उदारता ! हम अब तुम्हें छोड़कर कहीं न जायेंगे, आपके चरणों की सेवा सदा करेंगे। रामचन्द्र को कोन वन २ पहाड़ २ अन्वेगण करते घूमेगा ! और कोन दोन दुखिया अयोध्या का पुनर्दर्शन करेगा ! "कुशल भरत स्यास्तु रामन्यास्तु तथा सुख" हम अब इन्हीं के शरण रहेंगे तो नित्य प्रति ऐसी ही मीठी शराब पीनेको मिलेगा और इन परियों के संगीत तथा नृत्य देखने का सौभाग्य मिलेगा, यह सुनसब सेना साधु ! साधु ! करने लगी और पहाड़ की गुफायें भी गूजने लगी।

जैसे विषय गर्त्त में गिरा हुआ ब्रह्मचागी, दैवरूपा से निकल कर अनन्त वन्यवाद अपने इष्ट देव को दे सुखी और स्वस्थ मन हो जाता है वैसे ही उस तपोवन ने अपने कृत्रिम भेष को त्याग प्रातः काल प्रशान्त, सुखी और स्वस्थ देख पड़ा !! आश्चर्य की बात है कि जब भरत और उनके सब अनुयायी वर्ग विदा मागने गए तो किसी ने रहने या ठहरने की चरचा भी नहीं कीया, इससे बाल्मीकि जी सूचित करते हैं कि इस

पुनीत आश्रम का कुछ ऐसा दैवी प्रभाव था कि राजसी उपयोग भोगने पर भी उन सब के अन्तःकरण में किञ्चित् विकार नहीं उत्पन्न हुआ इससे उन्हें आश्रम से विछुड़ने में महान कष्ट नहीं हुआ। और वे सब सुखी मन भरत के साथ भगवान् रामचन्द्र के मिलने को चित्रकूट चले।

यहां से हम सब भी विदा हो, समुद्र के पान करने अगस्त्य वाले, ब्राह्मण भट्ठी घातापी को अपने जठराग्नि में हवन करने वाले, भगवान् रामचन्द्र जी को आदित्य हृदय का पाठ पढ़ा, दशमौलि के हृदय को विदीर्ण कराने वाले, भगवान् अगस्त्य के आश्रम में पहुँचे, जिनके चरणों पर द्वितीय समुद्र सा लम्बायमान पपासर पड़ा था। मानों मुनि के त्रास से प्रत्यक्ष समुद्र ही सूक्ष्म शरीर धारण कर भगवान् अगस्त्य के चरणों पर गिर कर निज प्राण दान की भिक्षा माँग रहा था, जिसके तटस्थ वृत्तों पर पलियों के निनाद से अतिथियों का प्राथमिक स्वागत होता था। और जहाँ सुगन्धित वायु महर्षियों को तप में सहायता करती थी।

हम सबों को बड़ा भारी कौतुक था कि अगस्त्य भगवान् का कितना प्रशस्त मुख होगा कि सारा समुद्र पान कर गये और उनका उदर कितना बृहत् था कि जिसमें समुद्र समा गया। पर इस तेजस्वी के दर्शन से यह ज्ञान पड़ा कि इनकी योगाग्नि समुद्र का पाचन भी कर डालती, यदि इनसे विनय प्रार्थना न की जाती। धन्य ब्राह्मण श्रेष्ठ, धन्य ! धन्य तपोवत धन्य !

वशिष्ठ प्रतापी सूर्यवशियों के कुलगुरु, क्षमा के अवतार, अग्निहोत्री त्रिकालज्ञ पूज्य वशिष्ठ जी के आश्रम में पहुँचे, जत्र वशिष्ठ के आतिथेय और सत्कार का

कारण केवल नन्दनी गौ को जानकर, विश्वामित्र लोग से दीन और दरिद्र हो वशिष्ठ से सुरभी दे देने की याचना कर रहे थे और ऋषिवर कहते थे, कि यही गऊ मेरी सर्वस्व है, इन्हीं से समग्र अग्निहोत्र का काम निर्वाह होता, अतिथियों की पूजा होती और सारा आश्रम दूध पीकर निहाल होता है इसके सिवाय आप और कोई याचना करें। हम यथाशक्ति उसकी पूर्ति करेंगे पर सुरभी को कदापि नहीं दे सकता।

बार बार याचना करने पर भी न मानते देखकर विश्वामित्र ने अपने क्षत्रीवल का तथा सेना का आश्रय लेकर यत्नात् नन्दनी को घर हॉक ले जाने का प्रयत्न किया।

नन्दनी जो सदा पूजा की पात्री थी, जो बड़े आदर से खोली और बाँधी जाती थी, वह इस दुष्ट व्यवहार को देख परम दुखी और आश्रम के वियोग से कातर हो लम्बी लम्बी लाल लाल आँखों से अश्रुपात करने लगी और भगवान् वशिष्ठ को दोहाई दे कहने लगी कि भगवान् मने कौन सा अपराध किया, जो मुझे इस अधम क्षत्री को ले जाने की आज्ञा दी है। मैं तो तुम्हारी सब कामनाएँ सफल करती आई, अग्निहोत्र के अर्थ धी और दूध पूर्ण रक्खा। यदि तुम्हारे साथ रहती हूँ, तो क्या उसका परिणाम आश्रम से निष्कापण होना चाहिये। मैं कदापि इस दुष्ट राजर्षि के घर न जाऊँगी, चाहे आप बड़े हों या प्रसन्न। भगवान् वशिष्ठ आपसे डबडवा कर कहने लगे कि इसमें मेरा कुछ दोष नहीं है, यह दुष्ट नृप आपको बिना मेरी आज्ञा ही के लिए चला जा रहा है। यह सुन क्रोध से गऊ ने उत्तर दिया कि इस मूर्ख को कहाँ शक्ति है कि बिना आज्ञा के हमें ले जा सके। यह कह जो उसने अपने शरीर को भाड़ा तो घड़ों से बड़े रोम-कूपों से सहस्रों यवनों के झुंड के झुंड निकल

पडे और विश्वामित्र को ससैन्य आश्रम के बाहर मार कर निकाल दिया ।

हठी विश्वामित्र इस पराजय से ऐसे दुखी हुए कि घर जाने के स्थान वन में दिव्यास्त्र प्राप्त करने के हेतु चले गये । जब उनने भगवान् विश्वलपाणि को प्रसन्न कर दिव्यास्त्र प्राप्त किया तो सीधे वशिष्ठ के आश्रम को पहुँचे और साहकार कहने लगे कि मैं अब दिव्यास्त्रों से सन्नद्ध हूँ और बलात् पराजय कर नन्दिनी को बाँध ले जाऊँगा ।

यह कह बिना उत्तर की प्रतीक्षा किये वे तुरन्त नन्दिनी को खूंटें से छोड़ घर ले चले । नन्दिनी ने भी पूर्ववत् अपने रोम कूप से यवन और काल नेमियों को उत्पादन किया, पर इन सबों का बल विश्वामित्र की तीव्र अग्नि शिखा के समान जलते हुए दिव्यास्त्रों के समक्ष कुछ न चला, यह देख सुरभी तो अहङ्कार त्याग देने लगी और भगवान् वशिष्ठ इस क्षत्री के अन्याय को देख पाचक के समान जलने लगे और अत्यन्त क्रुद्ध हो, उन्होंने एक ब्रह्मदण्ड अपने तप के प्रभाव से पैदा किया जो कि क्षण भर में विश्वामित्र के सकल अस्त्र शस्त्रों को पराजय कर, अग्नि शिखा सा जाज्वल्यमान हो वशिष्ठ के सन्मुख आ खड़ा हुआ ।

दुखी विश्वामित्र अपने क्षत्री बल को सतत् धिक्कारने लगे कि क्षात्र पौरुष, ब्रह्मशक्ति के सन्मुख सर्वथा तुच्छ है । ब्रह्मदण्ड ने हमारे सब अस्त्र शस्त्रों का पराजय कर डाला, इससे हम अब उत्कट तप करेंगे और वशिष्ठ सरीखे तेजस्वी ब्रह्मर्षि होंगे । यह कह पराजय के अमृतरूपी फल का आस्वादन करते-अग्रय को तप करने के अर्थ प्रस्थान किया ।

अब महाराज विवेक बोले कि हे मित्रो ! आज तुम, इतने

ही आश्रमों में कृतार्थ हो गये होंगे और तुम्हारा मन भी कहता होगा कि तभी भारत के राजागण सम्राट की पदवी धारण करते थे जब ऐसे ब्राह्मण गुरु लोग थे जो विद्यार्थियों की शिक्षा देते थे। दूसरे दिन इतर महर्षियों के दर्शन करावेंगे। मन हाथ जोड़ कहने लगा कि श्रीमान् यदि ऐसे ही आश्रमों का दर्शन मुझको प्रति दिवस मिले तो मैं सामन्त राज्य को भी स्वीकार न करूँ।



आप अपने पूर्वजों की कथाओं को और उनकी अपरिमितशक्ति के प्रभाव को धिलकुल ही भूल गये हैं, यदि आपके कुछ भी स्मरण है तो केवल इतना ही कि वे महर्षि थे। आपको यह नहीं स्मरण है कि उनके अरण्य के फूस की कुटो में अध्यात्म के कैसे २ शख पड़े रहते थे कि जिनपर देवगट इन्द्र का भी घश नहीं चलता था। उन ऋषियों ने ऐसी योग्यता प्राप्त कर ली थी कि देवतागण भी आकर स्तुतिपा करते थे। वे कैसे आत्मवान् थे कि उपास्य देव उनके स्मरण मात्र ही से उपस्थित हो, यम को परास्त करने को तत्पर हो जाते थे।

जब मृकण्डु को पुत्र उत्पन्न हुआ, उसकी जन्मपत्री मार्कण्डेय के देवाने से उन्हें यह निश्चय हुआ कि पुत्र आठवें वर्ष ही में काल के कराल गाल का प्रास घनेगा तो वे अत्यन्त दुखी और दीन हो गिब मन्दिर में गए। मोह-घश निशूलपाणि के दर्शन ही से उनके नेत्रों में अश्रु भर आए और वे कहने लगे कि आपने एक पुत्र भी दिया तो वह भी केवल आठ वर्ष जीने वाला। मैं ऐसे पुत्र को पाकर दुखी छोड़ सुखी कैसे हो सकता हूँ, निश्चय मेरा शिर्षार्चन सध को ध्यर्थ प्रतीत होगा। मैं इस लड़के का कैसे लाड प्यार कर सकूँगा हूँ

यह जानकर कि यह निश्चय हम सबों से विदा माँग यमपुर को सिधारेगा। निश्चय हम सब बड़े अमागे हैं। ऐसी २ बातें करते मृकण्डु मन्दिर ही में सो गए। क्या देखते हैं कि भगवान शिव उनके सामने खड़े हो कहते हैं कि तू हमें उस बच्चे को दे दे। यह यम का बेटा नहीं है यह तो मेरा बेटा है। प्रातःकाल जब मृकण्डु उठे तो परम प्रसन्नतापूर्वक नैमित्तिक कर्मों को समाप्त कर ब्राह्मणों से इस प्रिय स्वप्न की कथा कही।

मार्कण्डेय को वचन ही से उनके माता पिता यही कहते कि भगवान्-भूतनाथ ही तुम्हारे माँ बाप हैं। हम सब तो धार्त्री कर्म करने के लिये नियुक्त हैं। जब बालक मार्कण्डेय आठ वर्ष का हुआ तो पिता ने उनका उपनयन कर उन्हें शिवाराधन विधान और पार्यंघ उपासना सिखलाई। नित्य उपासना करते और निज पिता की शिनाओं को सुनते २ इस ऋषिकुमार को यह प्रतीत हो गया कि वास्तव में मेरे पिता शिव भगवान् ही हैं और इन्हीं की पूजा तथा अनुकम्पा से मुझे सकल सुख सामग्री मिल जायगी।

बहु कभी जङ्गल में शिव २ की रदन लगाते, चिह्नाते, रह जाते और निराश हो अपने पिता से कहते कि भगवान् त्रिशूलपाणि नान्दी पर चढ़े डमरू धजाते हम से नहीं मिले, ये कैसे निष्ठुर हैं जो बालकों की डेर को नहीं सुनते। इनके पिता इसे सुन मुसकुराते और उनकी आँखों में प्रेमाश्रु भर आता और आह भर यों कहते कि बालक घबडाओ मत, अपनी उपासना में स्थित रहो जिस दिन तुम्हारी सच्ची आह लगी उसी दिन वे प्रगट हो जावेंगे। यह सुन मार्कण्डेय और दृढता पूर्वक भजन करने लगे और आठ वर्ष व्यतीत होते होते उनकी उपासना कुछ ऐसी बलवती हो गई कि वे अपने भाव में कभी कभी

लीन भी हो जाया करते थे। आज उसी भाँव में तन्मय थे, जब यमराज के दूत मार्कण्डेय को यमलोक को ले जाने के लिये आए। मार्कण्डेयजी हाथ में पार्थिव लिए आँख मूँदे शिव के चरणों पर लेटे हुए समाधिस्थ थे। इन्हे देख यमकिङ्करो को यह साहस न हुआ कि वे उनके गले में यमफाँस फेंकते। इसने घेसीघे अपने नायक श्री चित्रगुप्त से जाकर बोले कि वह बालक कुछ ऐसा तेजस्वी है कि हम सब उसे देख सीधे लौट आए। आप स्वयम् ही चलिये। यदि ला सफिये तो लाए। चित्रगुप्त साहद्वार यमकिङ्करो के साथ गाल बजाते उस ठौर पहुँचे किन्तु बालक के महान तेज के कारण सन्निकट नहीं जा सके। इस कथा को उन सर्गों ने भगवान् यमराज से जाकर निवेदन किया। सुनते ही कालातीत होने की आस से यमराज भैसे पर सवार हो उसके पास पहुँचे और प्राणायहारक फाँस उसके गले में फँक दिया। मार्कण्डेय की समाधि छुत गई और उन्होंने अपने सामने यमराज का कराल स्वरूप देखकर कहा कि आप तनिक ठहर जायँ जिसमें मैं पार्थिव को विसर्जन कर, आपके साथ हो लूँ। पर ये काहे को सुनने लगे। इनके खींचते ही पार्थिव मूर्ति गिर पड़ी और त्रिशूलपाणि त्रिशूल लिये प्रगट हो गये। उन्हें क्रुद्ध देख यमराज धर धर काँपने लगे और हाथ जोड़ बड़ी नम्रता से अपने भूल की क्षमा माँग कर कहा कि मैं अब मार्कण्डेय के समोप कभी न आऊँगा और ये सदा के लिये, आपकी कृपा से अमर हो गए।

भगवान् निशानाथ आकाश के मध्य में अपनी पूर्ण विप्रदेव प्रभा से विराजमान थे। पवित्रता के आधिक्य से आश्रम के वृक्ष चमक रहे थे। मातरिग्या धीरे २ यह रही थी। रीवाँ ओर मल्लियों के झनकार से जड़ल

पूर्ण हो रहा था। पर्णकुटीर के एक छोटे से सहन में विप्रदेव जी सन्ध्या और अग्निहोत्र कर परम सुमनस एर्यङ्क पर बैठे हुए थे। पर्यङ्क के नीचे बैठी उनकी ब्राह्मणी पैर टाव रही थी। वह विप्रदेव जी से कहने लगी कि मैं यज्ञ करना चाहती हूँ, इसमें स्वामी की क्या सम्मति है। यह सुन विप्रदेव जी ने हँस कर, कहा भला दरिद्र भी यज्ञ कर सकता है। दिन भर के भित्तापटन से हम सबों की भूल केवल शान्त हो सकती है। तब यज्ञ की कौन चर्चा चलावे। ब्राह्मणी ने विप्रदेव जी के इस वचन का उत्तर न दिया किन्तु दूसरे दिन से अपने भोजन भाग से आधा निकाल कर रख देती थी। ब्राह्मणी की ऐसी सात्विकी श्रद्धा देव लज्जित हो, विप्रजी कहने लगे की जब यज्ञ करने की तुम्हारी इतनी प्रबल इच्छा है तो हमारे भाग से भी तुम आधा निकाल लिया करो, जिसमें दस पन्द्रह ब्राह्मणों का भोजन भी हो सके। निदान कुछकाल के पश्चात् वह दम्पति नव ब्राह्मणों को खिलाने भर को अन्न इकट्ठा कर सके। इन दोनों ने बड़ी श्रद्धा और निष्ठा से यज्ञ और ब्रह्मभोज किया। जहाँ पर ब्राह्मणों ने पैर धोया था वहाँ पर एक नकुल खजु के कारण लोढ़ने लगा। वहाँ के कीचड़ की पवित्रता से उसका आधा शरीर स्वर्णमय हो गया। उस दिन से वह नकुल इस चिन्ता में मग्न रहता था कि कहीं फिर भी यज्ञ की कीचड़ मिले जिसमें कि शेष शरीर भी सुवर्णमय हो जाय। जब गुधिष्ठिर ने राजसूय यज्ञ में कनोड़ों रुपया और रत्न लुटाया और सहस्रों ब्राह्मणों को यथेष्ट भोजन कराया, तब भी वह नकुल वहाँ पहुँचा और पूर्ववत् जमीन पर लोढ़ा मोढ़ा पर शेष आधा शरीर स्वर्णमय न हुआ, धन्य था विप्रदेव का यज्ञ जिसमें पशु भी

सम्पत्तिवान् हो गये ।

एक दिन एक ज्योतिषी मुनिवर अग्नि की कुण्डली
 अनुसूया : देख भगवती अनसूया से कहने लगे कि कलह अग्नि
 महाराज इस लोक को छोड़ तप से अर्जित लोक
 को प्रस्थान करेंगे जिसे सुन भगवती अनसूया क्रोध से कहने
 लगीं कि परिणत जी यदि प्रातः काल मेरे भाल पर सिन्दूर न
 रहेगा तो प्राची दिशा के भी भाल पर सिन्दूर न सुशोभित
 होगा । यह कह कर निज पूजागृह में गई और आसन पर बैठ
 स्वस्थ मन हो प्राणायाम करने लगीं और भगवान् सूर्य के घोड़ों
 के चरणों को हठात् ऐसा नियन्त्रित कर दिया कि वे जहाँ
 के तहाँ पड़े रह गए । इस प्रकार जब दस दिन तक सूर्य
 नहीं उदय होने पाये तो सकल प्राणी मात्र प्रलयरात्रि को
 उपस्थित जान अति दुःखी और दीन हो गए । इसे देख
 देवतागण व्याकुल हो भगवान् पितामह के सन्निकट गए
 और अनेक प्यार भरी स्तुतियाँ कर कहने लगे कि पितामह
 यदि भगवान् आदित्य देव इसी प्रकार एक ठौर समाधि लगाये
 बैठे रहेंगे तो निश्चय कोई प्राणी जीवित न रह सकेगा । सकल
 वनस्पति पृथ्वी में मिल जायगी और सकल सृष्टि नष्ट हो
 जायगी । इससे कृपया आप इनको उदय होने की आशा
 दीजिए क्योंकि इनके विरह से तो असह्य पीड़ा हो रही है ।
 लम्बी २ श्वेत दाढ़ी वाले वृद्ध ब्रह्मा मुसकुराकर कहने लगे कि
 यह सब भगवती अनसूया के तपोबल का प्रभाव है । उसने
 सूर्य के रथ में लगे घोड़ों के चरणों को ऐसा नियन्त्रित कर
 दिया है कि वे लाप चलने का प्रयत्न करने पर भी एक ही
 स्थान पर पड़े हें । अतः आओ हम सब चलें और उनकी स्तुति
 करें जिसमें वे प्रसन्न हो सूर्य को पुनः उदय होने की आशा

दें। पितामह और देवताओं की अनेक स्तुतियों को सुन अनसूया ब्रह्मा से बोली कि क्या आपकी समझ में, यह नहीं आया कि अनसूया कैसे वैधन्य दुःख को सहन कर सकेगी। इस पर उन सबों ने यह प्रार्थना किया कि आप किञ्चित् काल के लिए अग्नि को यमलोक जाने की आज्ञा दें, वे वहाँ से लौट कर आपको सदा के लिए सनाथ करेंगे। इस पर, प्रसन्न हो अनसूयाजी ने अपने पति को यमलोक जाने की और सूर्य को उदय होने की आज्ञा दी और विधि को न तोड़ते हुए भी सधवा बनी रहा।

यद्यपि ब्राह्मणों की पूर्व कथा इस जमाने में स्वप्न की कहानी सी समझ पड़ती है पर वे सब वैसेही सच्ची हैं जैसे ये सब सच थे। महाराज कलियुग ने धर्मात्मा भारत पर न जाने क्यों इतनी अधिक छुपा की कि ब्राह्मण जगत् में अब सब से नीचे गिने जाते हैं। मैंने आप सबों से पहले ही कहा है कि इन ब्राह्मणों का कर्म यजन याजन तप स्वाध्याय और शास्त्रों की रचना करना था। भारत की सुनिवर्षितियाँ पहले जङ्गलों में रहती थीं न कि नगरों में। यहीं सब सम्प्रदाय शास्त्रविचार तथा नीति की शिक्षा मिलती थी। शास्त्रार्थ हमारे यहाँ की परीक्षा थी इन्हीं में जो विजेता होता उसे योग्यतानुसार उपाध्याय, शास्त्री, पाठक इत्यादि की पदवियाँ प्रदान की जाती थीं।

ब्राह्मण लोग यद्यपि जंगलों में रहा करते थे पर तीनों सदा प्रजावर्गों पर ध्यान रखते थे और राजा महाराजाओं को भी अपने तपोबल से अपने वश में रखते थे। जब राजा दुराचारी तथा अन्यायी होता तो प्रजावर्ग इन्हीं के यहाँ अपनी अर्जी लटाते, और पढ़ने में आता है कि जैसे ब्रह्मर्षि जी ब्रह्म-दण्ड लिये राज द्वार पर पधारते तो नृपतियों का राज्य अह-

द्वार और अपनी सेना का घल क्षण के क्षण में कर्पूर सा उड जाता और वे मारे डर के हाँथ जोड विप्रदेव की सारी शिंता को ग्रहण करते और अपने अपराधों की क्षमा माँगते और उनका यथोचित आतिथ्य कर विदा करते थे। वैसेही जब राजाओं पर कोई असह्य कष्ट पडता तो वे सीधे इन्हीं महपियों के आश्रम को जाते और अपना दुखडा रो रो कर सुनाते और विप्रदेव के आशीर्वाद से सानन्द राजधानी को लौटते थे। महाराज दिलीप ने जब देखा कि वृद्धावस्था रूपी श्वेत शरद धीरे धीरे चला आ रहा है और युवराज के मुख देखने का सौभाग्य नहीं मिलने चाहता तो वे सुदक्षिणा को साथ ले भगवान् वशिष्ठ के आश्रम को चले। मार्ग में मातरिश्वा ने अपने सानुकूल गति से उनके मनोरथ के पूर्ण होने की सूचना दी, सारसों ने भी अपने फल निनाद से दम्पतियों के चित्त को आश्वसन दिया। ऐसे अनेक शुभ शकुनों को देखते दिखाते और मार्ग में आभीरों से प्रदत्त नवनीत को ग्रहण करते तथा अग्निहोत्रियों के आतिथ्य को सादर स्वीकार करते वशिष्ठ के पुनीत आश्रम पर पहुँचे। अग्निहोत्र कर प्रत्यक्ष द्वितीय अग्नि-राशि सा भगवान् वशिष्ठ अपने आश्रम में प्रसन्नचदन बैठे थे। सुदक्षिणा को अरुन्धती के पास छोड़कर महाराज दिलीप कुल-शुरु के पास पहुँच साष्टाङ्ग दण्डवत लगा विनीत भाव से कहने लगे “आपके हाथों से सिञ्चित आभ्रवृक्ष सामुझे सन्तान रूपी फल विहीन देख क्या आपको कष्ट नहीं होता ?” इसे सुन वशिष्ठ जी कुछ काल के लिये समाधिस्थ हो गये। तत्पश्चात् उन्होंने कहा कि हे राजर्षि ! जब तुम भगवान् इन्द्र के सहाय-तार्थ गये थे और शत्रुओं को पराजय कर गृहोन्मुख हुए तो मारे शीघ्रता के मार्ग में टपड़ी हुई कामधेनु का प्रदक्षिणा करना

भूल गये। इससे उसने तुम्हें शाप दिया कि यावत् पर्यन्त तुम मुझे सेवा से सन्तुष्ट न करोगे तावत् पर्यन्त सन्तान देखने का सौभाग्य न प्राप्त होगा अतः इसी आश्रम में आप निवास कीजिये और नन्दिनी जो कामधेनु की सन्तान है उसके प्रसन्नार्थ व्रत धारण कीजिये। निदान महाराज दिलीप और सुदक्षिणा ने विधिवत् नन्दिनी की सेवा करना आरम्भ किया। कविकुल कैरव कालिदास इस उपासना की प्रशंसा में कहते हैं कि जय नन्दनी चलती थी तो दिलीप चलते थे, जय वह खड़ी होती तब ये भी खड़े होते, जब पानी पीना चाहती तो उसे पानी पिलाते अर्थात् दिलीप उसकी छाया के समान साथ साथ रहने लगे। इन दिनों की परिचर्या से प्रसन्न हो कामधेनु ने रघु सा प्रतापी पुत्र दिया।

वैसेही जब इन्द्र कोप करते और चरुण भगवान् घादलों को पहाड़ों के कन्दरों में बन्द करते और सारा लोक सूर्य भगवान् के प्रताप से शुष्क और निस्सार देख पड़ने लगता, वसुमती हरित तृण बिना दरिद्रा सी देख पड़ती ऐसे समय में नृपति लोग प्रायः महर्षियों के सन्निकट जाते और दैव के कोप का कारण पूछते। देखा है कि जो वे अपने मुखारविन्द से कह देते वह वैसाही होता था। साराण यह है कि यद्यपि ये सब जगल और पहाड़ों पर रहते थे पर तौभी लोक के परमोत्तम कार्य इन्हीं आश्रमों से प्रायः भारतवर्ष सीखा करता था। पूर्व के ब्राह्मणों की कथा सुनने से और इनके चरित्र देखने से तथा उनके उग्र तप के प्रभावों की कथा सुनने से आज फल के लोगों को वह असम्भव सा जान पड़ता है। क्योंकि विषय के लोक में आत्मादेव की कथा या उनकी महिमा केवल चिडम्बना मात्र होती है। जैसे मनुष्य ईश्वर की सृष्टि को नहीं पूरी तौर

पर समझ सकता—प्रत्यक्ष होने से चाहे प्रकृति को कुछ समझ भी ले—पर इस देह देहली की अगम्य गुहा में पैठा हुआ आत्मा तथा उसके अनेक शक्ति को नहीं समझ सकता, वैसाही ब्राह्मणों का चरित्र जो केवल रात दिन आत्मा का अध्ययन किया करते थे नहीं समझा जा सकता। साराश कि आत्मा अनन्त है वैसेही ब्राह्मणों की महिमा अनन्त है। जैसे यह बड़े विचार और तप से समझी जाती है वैसे ही इनके शास्त्र भी बड़े परिश्रम और विचार से समझे जा सकते हैं। जैसे पुरुष दिन रात विज्ञान के विचार में डूबा रहता है और नित्य विज्ञान समुद्र से रजों को निकाल लोक को चकित किया करता है वैसे ही ब्राह्मण लोग अपने आत्मा की शक्ति से लोगों को आश्चर्यित किया करते थे। आत्मा के ज्ञान के लिये और इसके देश में विचारने के महत् सुख के लिए प्रिय जन अपना सब सुख त्याग करते थे और आत्मालोक की महान् पुनीत राज्य पाकर अथाध्य और सन्तुष्ट होते थे। शास्त्रों के पढ़ने से यह बात सिद्ध होती है कि असंस्कृत मनुष्य वा अनात्मायान वा अधिद्या से ढकी हुई आत्मा के मान का नहीं है कि आत्मा की शक्ति समझ सके। बिना दुर्वाच की सहायता के इनकी आखें कितनी दूर तक देखती थीं यह ज्योतिष के ग्रन्थों को पढ़ने से मालूम होता है। नक्षत्रों की गणि, भ्रमण, उदय तथा अस्त को जो लिखा दिया यह अब तक वैसाही चला जाता है। विचारवान् यह कैसे थे यह व्याकरण, न्याय, मीमांसा इत्यादि ग्रन्थों के अवलोकन करने से मालूम होता है। पाणिनि के सूत्र के पढ़ने से यह जान पड़ता है कि इनकी रचना आधुनिक मनुष्यों के भाग की नहीं। एक एक सूत्र में समुद्रवत् गम्भीरभाव ऐसे भर दिये गये हैं जिनका अब तक भाष्य होता चला जाता है और तोभी भाष्यकारों को इसके प्रसार का पार न मिला। जैसे भगवान्

का कोई द्वितीय नहीं है वैसा ही पाणिनि सा दूसरा सूत्रकार नहीं है। इन सूत्रों की कुछ ऐसी महिमा आचार्य लोगों ने समझी कि उन्हें भगवान की पदवी दी है। शब्द का आदि अर्थात् उसकी उत्पत्ति भूमि और उनके सब-स्वरूप का पूर्ण ज्ञान यह केवल संस्कृत ही में पाया जाता है। उसी तरह से वैद्यक शास्त्र में चरक, सुश्रुत, वाग्भट्ट इत्यादि अब तक डाक्टरों के पूज्य हैं। न्याय की ऐसी धजियाँ उड़ाई गई कि सब चीजों के तो आचार्य मिलेंगे पर न्याय के बहुत कम।

आधर्मों में स्वयं रूप से तपस्वी आचार्य लोग रहते थे और जैसे पञ्च ज्ञानेन्द्रियाँ इस शरीर के सब सुख सामग्रियों को एकत्रित करती हैं वैसेही विप्रजन इस प्रजा शरीर के चक्षु कर्ण और विवेक स्वरूप थे, छत्री बाहु थे, जो इनकी रक्षा करते थे, एक वैज्य सब विषय संग्रह कर इसको सब ठौर पहुँचाते थे और शूद्र इस प्रजा शरीर की सेवा किया करते थे। इसी से तीनों युगों में भारतवर्ष में नित्य सुख की बढ़ती रहती थी, किन्तु कराल कलिकाल ने इस नियम को भङ्ग कर दिया और इसीसे यह दुर्दशा देपने में आती है। इसी विषय का समर्थन ईसाप (Æsop) ने किया है “एक समय ईर्ष्या वश सकल इन्द्रियाँ ने कहा कि यह पेट बैठा रहता है और हम लोग इसी के पोषणार्थ डोलते और धूलि फाँकते हैं, अतः आओ हम सब बैठ जायँ देखें कि यह क्या करता है। फिर क्या था। हाँथ ने खाना उठाना छोड़ दिया, मुख पाना खाने ही से इन्कार किया और इसी तरह सबों ने प्रमाद वश अपना नियत कर्म छोड़ दिया, पर इन नादानों को, २४ घण्टे के बाद निश्चय हुआ कि पेट स्वयम् ही नहीं सब चीजें खा लेता वरन् रस रुधिर इत्यादि रूप में सबों को बाँट देता है और उसी के खाने से सब इन्द्रियाँ का पोषण होता है। वैसेही जब तक प्रजा ब्राह्मणों को खिलाना, आदर करना,

अपना कर्तव्य समझती थी तब तक इसके स्वास्थ्य में बाधा नहीं पड़ती थी, किन्तु कुटिल कलिकाल भारत में दुर्वेध दुर्योधन को भेज इसके अस्त्र शस्त्र की महिमा अस्त कर, सुर्पा हुआ। वास्तव में महाभारत की लड़ाई कुछ ऐसी घमासान हुई कि अस्त्र शस्त्र का साथ सर्वथा शून्य हो गया। क्षत्रियों का बल घट गया, ब्राह्मण जन आलसी हो गए और तपोवन का प्रशान्त जीवन त्याग कर गृहस्थी के जजाल तथा उदर पोषण के भार से भारित हो गए। सारांश यह है कि इनकी दशा के विगड़ने से अन्य जातियाँ भी विगड़ गईं। यह सब अनहोनी होनी थी क्योंकि ईश्वर को यह ईच्छा हुई कि विज्ञान की महिमा मानव बुद्ध देखें और ब्रह्म विद्या के नाश किए हुए बिना विषय रानी की पूर्ण महिमा देना पड़ना सर्वथा असम्भव था। क्योंकि ब्रह्म विद्या प्राप्त करने वाले विषय लोक से प्रायः हेच करत थे। जैसे यूरप में वायु विद्युत तथा पृथ्वी को वैज्ञानिकों ने अपने यश में कर लिया है और इन्हीं के परस्पर योग से छोटे से छोटे कार्य कर लेते हैं, वैसेही ब्राह्मण उन सब शक्तियों को इसी शरीर में प्राप्त करते थे और ऐसा चमत्कार दिखलाते, जिसे पढ़ कर आज कल के यूरप के विज्ञानी लोग अचम्बित हो जाते और कहते यह सब गप्प है। किसी विज्ञानी को यदि प्रह्लाद जी की अवस्था में छोड़ दीजिए तो उनको अस्थि भी न मिलेगी शरीर की कोन कहे। कहते हैं कि प्रह्लाद जी के क्रूर पिता ने उन्हें जलती हुई अग्नि शिखा में फेंका पहाड़ पर से भी गिरा दिया तब भी उस अज्ञानी विषय परायण हिरण्यकश्यप को यह सिद्ध न हुआ कि आत्मा से सुरक्षित शरीर को मानुषीय शरीर कुछ भी हानि नहीं पहुँचा सकती। ये ब्राह्मण गए अस्त्र शस्त्र में ऐसे प्रवीण थे कि जब चाहते बाय ब्रहाते, पानी बरसाते, समुद्र में

एक तीर मार बड़वानल उत्पादन कर देते जिससे कि समुद्र का पानी खौलने लगता और उसके जीव जन्तु सब जल जाते। कभी ऐसे अस्त्र का समाधान करते कि सारी सेना मूर्छित और अचेत हो जाती। शास्त्र कहता है कि एक समय दुष्ट काक ने भगवती सीता के उरोजों पर चाँच मार कर विदीर्ण कर दिया जिस पर महाराज रामचन्द्र ने एक सीक का ब्रह्मास्त्र उस दुष्ट को दण्ड देने अर्थ मारा जिसके आस से भू लोक में भ्रमण करता हुआ काक ने जय देया कि कोई भी प्राण बचने का उपाय नहीं है तो महाराज के चरणों पर गिर पड़ा और प्राण दान माँगने लगा। उन्होंने उसकी एक आँख नाश कर उस ब्रह्मास्त्र को शान्त किया। यह सब अस्त्र मंत्रों के द्वारा प्रयोग होते थे और इसे सीखने के अर्थ लोग गुरुओं के सन्निकट जाते थे।

मुझसे एक बूढ़े पादड़ी से साक्षात्कार हुआ जो कहने लगा कि मैं ब्राह्मणों को शिखा और सूत्र देखे बिना पहिचान सकता हूँ। वास्तव में ये ब्राह्मण गण स्वाध्याय तथा निरन्तर आत्माअध्ययन से ऐसे प्रभावान् रहते थे कि इनकी समता सूर्य तथा अग्निदेव से दी जाती थी तो इस युग में यदि अन्य जानियों के मध्य में ये पहिचान लिये जायें तो इसमें आश्चर्य ही क्या है।

भागवतकार कहते हैं कि कलियुग के आते ही धर्म, पृथ्वी तथा वनों के चार पैरों में से एक पैर रह जायगा अर्थात् इस युग में ब्राह्मण क्षत्री वैश्य तीनों वर्महीन हो जावेंगे और शूद्र धर्मपरायण या ऐसा समझें कि जप तप स्वाध्याय इत्यादि के चरण क्षुप्त हो जावेंगे और केवल ज्ञान कथन भाव का चरण

अवशिष्ट रहेगा। पर जैसे बीज का नाश नहीं होता वैसेही किसी वस्तु का पूरा नाश सर्वथा जगदीश्वर के उदार राज्य में असम्भव है। साराश यह है कि ईश्वरेच्छा यही है कि भारतवासी अपने प्यारे आत्मविद्या को न भूल जाय इसलिये महात्माओं की सृष्टि किया करते हैं। प्रत्यक्ष नारद मुनि के अवतार, अपने सगोत्र से भगवान् कृष्ण को लुप्ताने वाले, जगत् को हरिकीर्तन करने की सौख्य सिगाने वाले, अहर्निश आत्मा तन्त्री के सरस सुर के श्रवण में तन्मय रहने वाले, वैष्णवों में आदर्श स्वरूप, गौराङ्ग (चेतन्य देव महाप्रभु) जी का जन्म हुआ था। इनके आने से इस समय वृन्दावन में सहस्रों वैष्णवों का दल हरिकीर्तन हृद में निमज्जन करता हुआ देखने में आया।

गौराङ्ग के पश्चात् महात्मा आवाल ब्रह्मचारी, कलियुग के ध्रुव, सकल मतों के फसोटी, आत्मा के दिव्यपुरी में अहर्निश रहने वाले, १६ वीं शताब्दी के महात्माओं के मौलिमुकुट, नम्रता में ईसा से, भगवती कात्यायिनी से प्रत्येक शङ्काओं को समाधान करने वाले, अपढ होते हुए भी विद्वान्, परमहंस होते हुए भी गृहस्थ, विवाह की विडम्बना करते हुए भी ब्रह्मचारी, चैतन्य होते हुए भी जड, तीन ही दिन में हर मत के इष्टदेवों का दर्शन करने वाले, अहङ्कार राक्षस को अपने पेरों के तले कुचलने वाले, दीनों के दाता, भक्तों के परित्राता, भक्ति नदिका को कीर्तन मिस प्रस्रवित कर सहस्रों मनुष्यों को मुक्ति देने वाले दर्शनेश्वर ग्राम के देवता भगवान् राम कृष्ण जी परमहंस उत्पन्न हुए थे। इन सजों को ईश्वर इसीलिये भेजता है कि भारतवर्ष की ब्रह्म विद्या रूपी अग्नि कहीं लुप्त न हो जावे। थोड़े दिन बीते कि मैंने ऐसे ब्रह्मर्षियों को देखा है कि जिनको देख सभी लाग यह कहते कि इनका शरीर तो अवश्य इस भूलोक

पर है पर इनका मन उसी उज्ज्वल लोक का अतिथि होबैठा है। यह विद्या अर्थात् इस शरीर रूपी समुद्र में डुबी लगा कर अन्तःकरणसीप को खोल कर, मोती ब्रह्म को निकालना ब्राह्मणों का रोजगार था। अन्य देशों में भी इस आत्मा नदिका में निमज्जन करने वाले हो गये हैं जैसे ईसा (Jesus Christ) मुहम्मद (Mohammad) जोरेस्टर (Zoraster) किन्तु अभाग्यवश ये ऐसे 'जनों के बीच पैदा हुए कि इनका कथन कुछ और, इनके शिष्यों का आचरण कुछ और। यदि ये प्रजा को पालने का आदेश करें तो शिष्यों को प्रजाओं को हलाल करना सूझता, यदि गुरु जी ने ईश्वर के प्रिय नाम को जगत में फैलाने को कहा तो प्रत्युत इसके कि इस कार्य के करने में शास्त्र तथा विज्ञान का सहारा लिया जाय वे कुरान शर्गफ से तलवार निकालते। वैसे ही यदि इसामसी ने आत्मविद्या को प्यारी रोशनी दिगदिगन्त में फैलाने का आदेश किया तो उसके स्थान में पादरी लोगों ने अन्धकार फैलाना शुरू किया है और यहाँ तक कि जो रोशनी में भी हैं उन्हें अन्धेरे में ले जाते हैं।

यदि पशु और पक्षी भी सेवा करते हैं, यदि साँप भी मितार्थ करता है और लुब्ध भी यदि कहीं भले आदमी बनते हैं तो इन्हीं ब्राह्मणों के कुटीरों में, शेर भी यदि किसी के कुटीर की रखवाली करता है तो इन्हीं ब्राह्मणों की। यह ठीक है कि जहाँ आत्म-विद्या पढ़ी जाती है वहाँ की भूमि पवित्र है, वायु पवित्र है और जितने प्राणी मात्र बसते हैं वे सब सत् हैं। यदि जज्जीर जुनू के पाँव की बेडियाँ कहीं खोली जाती हैं तो इन्हीं के यहाँ; यदि नृपति और रङ्ग सम दृष्टि से देखे जाते हैं तो इन्हीं के यहाँ, यदि पक्षीगण समय से सङ्गीत गाते तो इन्हीं पुनीत ग्राम विद्या के पढ़ने वाले ब्राह्मणों के आश्रमों में, यदि कलियुग अब

धारण करते हुए भी अहङ्कार दापानल से जिसका अन्तःकरण, भस्म हुआ करता है, अनेक नदों और झरनाओं का पितामह या प्राणदाता, मदान्ध हस्तिशों के साथ रहते हुए भी मतवाला नहीं, सब देवता और महर्षियों को अपने अन्तःकरण में स्थान दे महन्थ सा मठधारी, कृष्ण मृग मिस सेवो महापुरुष वृद्धों के यहां गन्धो सी पुशू घेचने वाला, सहस्रों एस्ती सरीखों मेघ मालायों को अपने घटस्थल पर रोलाने वाला, नगाधिराज हिमालय उत्तर दिशा में स्थिति है। और दक्षिण दिशा में गत योजना कामिनी सी अपने दीन हीन दशा को देख सिकुड़ी हुई सूर्यवशियों की पाली और भगवान् रामचन्द्र को परम प्रिय नगरी श्री अयोध्या पुरी है जो किसी समय अपने सोभाग्य लक्ष्मी पर अलकापुरी से भी विचार करती थी। नील जल की सारी पहिने हुए पति-प्रता, नायिका सी मन्द २ गमन करनेवाली, अनेक सफरी नेत्रों को चला कर तटस्थ जम्बू प्रेमियों को अपने निकट बुला किन्तु क्रीडा हेतु ऊमियों मिस घरजने वाली, पुन सिवार के कुन्तल जाल में उन्हें उलझा, टिटिहरियों मिस हसनेवाली, प्रोपित पतिका नायिका सी अपने दूरस्थ पति महोदधि के चिरह में मञ्जुकुल के मिस कराहने वाली, प्यारी नदी मनोरमा पश्चिम में बहती है। कर्मकारिणियों का खिल्लो उड़ाने वाला, बूढ़े पुरातन, पुराण की दाढ़ी खुजलाने वाला, ताना लगानेवाला योगी, श्वेत तम्बी दाढ़ी वाला मगगह का जुलाहा ज्ञानी कधोर पूर्व में निवास करता है। इससे यदि हम थोड़े में यह कहें कि चारों

आवेष्टित होने का सोभाग्य मेरे इस स्थान को

११ । यह परम पुनीत स्थली जिसने पुरातन

१२ पुनीत दृष्टि देयी थी, और तपोधनी तप-



रमेश्वर की कृपा से हमारी कुटी, गांव कुटी तपस्वियों में कुम्भोदर या अगस्त सी है, या कुटी ग्रामीणों में नागरिक सी अनेक उद्यान, जङ्गल और तडाग वाली है, वा सब भोले भाले ग्रामीण मनुष्यों की नेत्रोत्सव है, वा उनके लिए एक आश्चर्य का लोक है। सभी गावों में अपनी प्रशंसा सुनानेवाली,

और सब से प्रतिष्ठित समझी जाने वाली, अनेक उत्सव और मङ्गलों को दिखाकर नागरिकों के सुखों को तथा उनके वास्तविक परिचय देकर, ग्रामीणों को चतुरता का पाठ पढ़ाने वाली, जङ्गल में मङ्गल करनेवाली, उस पवित्र सखली में स्थित है जिसके उत्तर दिशा में सर्व औगधियों से सम्पन्न धनी पत्ताड़ी वा अत्तार सा, भगवती गौरी के चरण स्पर्श से परम पुनीत, भगवान् त्रिशूलपाणि रूपी सम्पत्ति पाने से जिसका अन्तःकरण योगियों सरीखा उज्ज्वल और पवित्र हो गया है, हिमराशि होते हुए भी निरुर, योगिराज के सन्निकट होते हुए भी जड, सब पर्यतों का अभिमान तुच्छ करनेवाला, हिम राशि मुकुट

धारण करते हुए भी अहङ्कार दावानल से जिसका अन्तःकरण भस्म हुआ करता है, अनेक नदों और झरनाओं का पितामह वा प्राणदाता, मदान्ध हस्तियों के साथ रहते हुए भी मतवाला नहीं, सब देवता और महर्षियों को अपने अन्तःकरण में स्थान दे महान्य सा मठधारी, कृष्ण मृग मित सेवों महापुरुष वृद्धों के यहां गन्धों सी पुशबू बेचने वाला, सहस्रों हस्ती सरीसृपों मेघ भालाओं को अपने वक्षस्थल पर खेलाने वाला, नगाधिराज हिमालय उत्तर दिशा में स्थिति है। और दक्षिण दिशा में गत धौवना कामिनी सी अपने दीन हीन दशा को देख सिकुड़ी हुई सूर्यवशियों की पाली और भगवान् रामचन्द्र की परम प्रिय नगरी श्री अयोध्या पुरी है जो किसी समय अपने सोभाग्य लक्ष्मी पर अराकापुरी से भी विवाद करती थी। नील जल की सारी पहिने हुए पति प्रता नायिका सी मन्द २ गमन करनेवाली, अनेक सफरी नेत्रों को चला कर तदस्थ जम्बू प्रेमियों को अपने निकट बुला किन्तु क्रीडा हेतु ऊमियों मिस घरजने वाली, पुन सिवार के कुन्तल जाल में उन्हें उलझा, टिटिहरियों मिस हसनेवाली, प्रोपित पतिका नायिका सी अपने दूरस्थ पति महोदधि के त्रिरह में मञ्जुरकुल के मिस कराहने वाली, प्यारी नदी मनोरमा पश्चिम में बहती है। कर्मकारिणियों का खिल्लो उड़ाने वाला, वृद्धे पुरातन पुराण की दाढ़ी खुजलाने वाला, ताना लगानेवाला येागी, श्वेत लम्बी दाढ़ी वाला मग्गह का जुलाहा क्षात्री कवीर पूर्व में निवास करता है। इससे यदि हम थोड़े में यह कहें कि चारों ओर तीर्थों से आवेष्टित होने का सौभाग्य मेरे इस स्थान को प्राप्त है तो मिथ्या नहीं। यह परम पुनीत स्थली जिसने पुगतन काल में तपोवन की पुनीत दृष्टि देयी थी, और तपोधनी तप-

स्त्रियों को पोषण कर अपने जीवन को सफल मानती और तपस्वी बालकों के लिये अनेक सुस्वाद फलों को उत्पन्न कर माता सी पोषती थी, पर अब तो कलियुग ने इसके तपोवन को नष्ट कर केवल क्षेत्र और जङ्गल मात्र रख छोड़ा है तो भी हम यह कहेंगे कि महाराज कलि के देशों में यह अब भी बहुत कुछ सत्य और धर्म पर आरुढ़ है। इससे कि बचपन का संस्कार कभी निर्मूल नहीं होता। अतः सतयुग द्वार पर और त्रेता में यह स्थान तपस्त्रियों से सकृत् होने के कारण अब भी पुरातन तप की सुगन्धि विचक्षणजन आमोद कर सकते हैं।

यहां हम लोगों ने लडरूपन से एक छोटा सा कृत्रिम शैल बना रखा है। इसकी नींव डालने में उतना ही भीमांमा किया गया जितना कि सूफियों के सकल शास्त्र को रुमियों के समस्त मिथ्या और व्यर्थ समझाने में सुकरात ने किया था, वा जितना कि कुस्तुनतुनिया की नींव डालने में सिकन्दर को हुआ होगा। वा मारटिन ल्यूथर को कैथलिक मत को यूरोप से निफालने में हुआ हो, अथवा जितना कि कलम्वस को अमरिका पोजने जाने की आज्ञा स्पेन के बादशाह से लेने में हुई हो। विशेष परामर्श का कारण यह था कि कलियुग के दानियों में बलि समान, अपने भागवत कर्म में अक्षयवट सा वा अचल हिमालय सा जिसके धर्म शृङ्खलाओं की मिति नहीं, स्मृति और शास्त्र को लकीरों पर चलने वाले, और कदापि किसी अवस्था में विचल न होने वाले, पूज्य पिता से दुर्भाग्यवश हम सबों से भोजनार्थ अदालत छिड़ गई थी, इससे हम लोग यहाँ रह सकेंगे वा नहीं इसका कुछ ठीक निश्चय नहीं था।

यद्यपि इस समय विपत्ति देव ने हमारे आहाता को भी अंशार्थ रूपि क्षेत्र बना डाला था। किन्तु ब्राह्मणों का धनस्प-

तियों से सहज स्नेह होने के कारण यही निश्चय हुआ कि इन तीन आम के वृक्षों के नीचे का भाग कृत्रिमशैल के लिए छोड़ना ही चाहिये। इसके बनाने की मय को ऐसी उत्कण्ठा बढ़ी कि हम सब उसका स्वप्न देखने लगे। दिन भर तो हम सब उसे बनाते और रात भर उसके सौन्दर्य की, और वह कैसा हो, इसकी बातें किया करते और प्रसन्न हो कभी कभी कहते कि देखो हम सब रात दिन अपने ग्रीनहाउस की ही चर्चा करते हैं, और फिर भी विषय नहीं चुकता।

हमारे कृत्रिम शैल के पूर्व भाग में ऊँचा और प्रशस्तलता मंडप है, जिस को प्रौढ अविवाहिता मिस मूनिया (राधा लता) अपने तन्तुओं से ऐसा आवेष्टित किये है कि जैसी लज्जावती नायिका सूर्य के किरणों को अपने अन्तर्यामन की शोभा को नहीं देखने देती। यही तो प्रोप्स के दिनों में भिस्ती सा आमोद रम ने हम सबों के दिमाग को सींचती है। इसके चगल में वासु-देवपुर अरण्य से लाई हुई हम सबों की परम दुलारे मालती-लता है। यह यद्यपि चोदह वर्ष की है पर स्वयम्बर नायिका सी एक अनेखे सुन्दर चार वर्ष के रसाल से विवाह कर लिया है, और यह भी कलियुग के युवको सा, उसे सहृदय स्वीकार कर लिया। कुछ दिन इन दोनों में खूब पटी पर अत्र दुर्भाग्य-घण्टा एक पार्श्ववर्ती रसाल की शोभा पर ऐसी आशक्त हो गई कि अपने तन्तुओं के विलास मिस उससे भी विवाह की बातें करने लगी, और सामान्याओं सा अपने पूर्व पति को भी प्रसन्न रखना चाहती है इस कारण, इसका पूर्व पति रसाल कुछ खिन्न रहता है।

सन्तोष वेदान्ती इस लता मण्डप को घादशाहों के महलों से भला बताता है, कोन जाने कि यह सत्य भी हो। पर यह

तो निश्चय है कि यदि आपको कविता देवी ने चजु दिये हैं तो निश्चय है कि जैसे पहाड़ के शिखर पर बैठा गोल्डस्मिथ ने वसुमती की शोभा को निरखता मुग्ध हो गया था, वैसा ही इस लता मण्डप से आप इस नीला शैल की विचित्र शोभा को निरख बिज्जिन ताल के लिये ससार को भूल जायेंगे। यह देखिये लाल सुरखा से सुख सड़क, पर्वत को तीन भाग में विभक्त करती हुई अपनी चकता में गैरिक नदी, वा झरुण सर्प सी, कमलिनी कुण्ड को स्पर्श करती, ओर पाम के पत्रों को घूमती सेण्टोनिसचिकटेटा को लपटाती (क्योंकि यह पहाड़ों से न सन्तुष्ट हो सड़कों पर भी आ फैल गया है) सुम्बुल से सदेश सुनती और पातालनिम्ब की वृद्धि को देख हँसते हँसते लाल हो जाती सी, सीता कुड़ के कण्ठ को गले लगाती और अष्टावक्र नाम रसाल तपस्वी को प्रणाम कर, दोनों सड़कें अपने नाम ओर रूप को त्याग कर, हरित भूमि सागर में लीन हो जाती है। यहाँ से तो हम बैठे बैठे कहते कि देवो नेत्र पथिक घण्टों तक काउपर सा इस ठौर से इस खाड़ी के अनुपम हरियाली को देख निमग्न हो सकता है।

यद्यपि यह कृत्रिम शैल लोहे या शीशे के घर में नहीं है, और न लोहे के छटों से नियन्त्रित वा चिकों से ढका है, और न इसकी सड़कें सगमरमर के ककड़ों से पिटी हैं, पर जैसा मैंने कहा है कि यह तीन घुट्टों के (जिन्हें भगवान, चिरजीव रक्खे) अधोभाग में स्थित है, इससे कृत्रिम छाया की आवश्यकता नहीं रखता है और कराल लूह से इसके निवासियों को चचाने का घेला रानी, मिस मूनिया, ग्वालिन नेवाडी ने ठीका लेकर चारों ओर से इन लनाओं ने आवेष्टित कर लिया है। आज आप कृपा कर इस लीला शैल पर घूम

कर इसे सनाथ कीजिये, और वनस्पति लोक से परिचित हो कुछ काल के लिये तपखियो का सुख उपभोग कीजिये। इसमें सब से गम्य और सत्यत गिरिराज के समुल और पताल नीम से सुसज्ज खाड़ी को भी अपनी हरियाली और उग्रता से लजाने वाला पर्वत, सीता कुंड के नाम से इस छोटी दुनिया में चिह्नित है। इसके तीनों तरफ पाँच या छ फीट पर्वत उठा है, और इसके बीच में एक पक्का कुण्ड है कि जिसमें भीष्म में भी वर्षा का स्मरण दिलाने वाला कृत्रिम स्रोत बहता है और निनाद से अपने मूर्धन स्थित वनस्पति धर्मों को प्रसन्न करता है। इसी कुण्ड में हम ग्रोथ में महिषी पति सा लीला किया करते हैं। इसके पार्श्वस्थित पर्वत का नाम हम सभी ने भारतवर्ष रखा है क्योंकि इसमें सभी जाति के वृक्ष हैं, अर्थात् पोइटिस, पिटूनिया, पाताल निम्ब, फर्न (Fern) सेन-टोनेस थिकुटेटा इत्यादि विराजमान हैं जिन से ऐसा आच्छादित है कि लीला शैल के प्रस्तर हृदय को आप कदाचित् नहीं देख सकते। इसमें तीन चार क्रोटन भी हैं, जो ऐसे ऊँचे हैं कि मारों कह से रहे ह, कि तुम सब के व्यवहार से हम परम सन्तुष्ट हैं, और कोई तो उसमें से मधूक वृक्ष से भी हाथ मिलाना चाहते हैं। इसके वगल अर्थात् उत्तर दिशा में और दूसरा पर्वत है जिसे कि हम सब कुम्भोदर कहते हैं। इसके ऊपर जो घांसी लगी है वह हस्ती के कुम्भ स्थित रोम राशि सा सुहावना देखा पड़ती है।

अब उन तीन प्रिय रसालों की कथा सुनिये जिनके नीचे ये सारे वनस्पति वर्ग, जो एक उपनिवेश से हो रहे हैं बसते हैं। प्रथम महाशय तो श्रीमोर मुसतमान से हैं। आपने कई लताओं से शादी की है, जिसकी कथा बड़ी ही रोचक है। प्रथम तो

भाग्यतः इन्हें बात-बात में झगड़ने और पद-पद पर रोकने वाली, इनके पवन के सकाश से गाने पर सहस्रों फट्टु वचन सुनाने वाली कर्कशा प्रौढ़ा सुन्दरी नायिका वेतसलता मिली। इसके दुख से दुःखी, मन में यह समझा कि यदि हम दूसरी शादी कर लें तो इसका अपमान होने से गर्व हीन हो सीधे से मेरे अक में पड़ी रहेगी, इससे, सब के मन को आल्हाद देने वाली बेला लता से शादी किया, जिस समय वह पतिव्रता सरीखी श्वेत पुष्प आभरणों से ऐसी सजी धजी थी कि सत्यतः विवाह योग्य थी। किन्तु इसका भी विवाह आपको न रुचा इससे कि एक यदि अति पुष्टाङ्गी है, तो बेला अति-कृशाङ्गी। यदि एक अपने हरित पल्लवों से लपटने वाली, तो दूसरी सदा रूप-गर्विता हठीली नायिका सी दूर ही रहने वाली, इससे रमाल महाशय ने तीसरी शादी खिर की। इस बार प्रौढ़ा, अनेक साहित्यों से सचित, रूप-यौवन-मद से इतनीती-मालती से शादी की। भाग्यतः यह विवाह इन्हें मङ्गलकारी हुआ क्योंकि मालती और बेला ने अपने पति महाशय को वेतस-कर्कशा से मुक्त करने के अर्थ हम सबों से सहायता माँगी और हम नवों ने रमाल महाशय का हठात् उससे पाँत्रा लुड़ाया पर जैसा कहा है कि लगी आँखों से वास्ता नहीं छूटता, आप अब भी उसमें कुछ-कुछ वास्ता रखते ही हैं।

दूसरी रसाल जिने आप पार्सी या युरोपियन कहिए तो कुछ अयुक्त नहीं, क्योंकि आपने केवल श्वेत हरित पल्लवों वाली पोइटिस लता से पाणिग्रहण किया है और इन्हीं कारण यह इन्हें दिल खोल कर प्यार भी करती है, उनके सारे शरीर में वह ऐसा लिपट रही है मानों द्वितीय शरीर सो है। पर घर्षा में अब कि घनस्पतियों का बाल (Ball) होता है, तब ये भी अन्य

लताओं से अकसर आखें लडा लिया करते हैं नहीं तो एक नारी ब्रह्मचारी ही बने रहते हे । यद्यपि इन्हीं के समाप सहस्रों सुमन आमृषण से लदी कश्मीरिन सी नेत्राडी इन पर नित्य ही कटाक्ष आक्षेप करती और मुगलानों सी सेवती अपने सुख ओठों से ललचाया करता पर ये इन दोनों को देख केवल मुसकुराया ही करते हे । यद्यपि कभी २ पाणि पीडन भी होता है पर और कुछ विशेष सम्बन्ध नहीं रहता । इस वृक्ष के अधो-भाग में एक पर्वत है, जो घृचाकार है और याच भाग में विभक्त है । इनमें करोटन, विलायती नीम, कोरलिस सुम्बुल पाताल नोम इत्यादि वृक्ष विराजमान हैं । इसका मूल अनेक अपूर्व वनस्पतियों से संयुक्त है । यह रसाल मूल में विशेष धनी वनिस्वत उर्ध्व के, जैसे कि प्रायः मनुष्य अधोलोक के धनी है और ऊर्ध्व लोक के दरिद्र, और निराश्रय होते हैं ।

तीसरा रसाल जो हमारा ज्ञानदाता है, जिसके मूल के प्रशस्त औतरे पर बैठ हम कविता देवी का आह्वान किया करते हैं, एक भाति अङ्गरेज सा है जो अभी तक कुमार है । यद्यपि आप बीबीस पच्चीस वर्ष के हैं पर तौभी शादी की चरचा करने पर क्रुद्धित हो, ऐसा कहते से ज्ञान पडते हैं कि इन बीबियों के भार वाहन में मैं समर्थ नहीं हूँ । क्योंकि ये हमारे ऊपर ऐसी लद जायेंगी कि हम बिलकुल बेकाम हो जायेंगे, और सच तो यह है कि हमको अपने ही सौख्य की सामग्री नहीं सम्पूर्ण होता तो भला इनके आ जाने पर तो आदवा हिस्सा भी न जुट सकेगी । यदि हम प्यारी मिसों के वत्सल मुर निवास करने वाला लता बीबी असलिन (पोला गुलाब) को उनसे मिलाने तो आप अपने पल्लव क्यों को खोंच, रुष्ट मन हो, हर हर शब्द करने लगते हैं मानों विवाह विपत्ति-महाजाल से

घबने के लिए मन्त्र सा जप रहे ह ।

अब कुछ कमलिनी कुण्ड की कथा सुनिए । यह कुण्ड खूब प्रशस्त है । पूर्वकाल में यह कच्चा कुण्ड था जिसमें हरी हरी साँप की केंचुल सी चमकती, वृद्धि में रक्तबीज को भी ध्वस्त करने वाली, बेतस लता लगी थी । पर अब तो यह पका हो गया और यमुना सरोपा निर्मल जल भरा रहता है । इसमें कमलिनी और कुमुदनी दोनों कवियों की प्यारी नायिकायें आरोपण की गई थीं, और बड़े परिश्रम और मान से स्थापित की गई थीं, पर कमलिनी तो यहां भगवान् भास्कर के दर्शन न पाने से सूख गई, परन्तु कुमुदिनी ने अच्छे २ पत्ते फेंके थे । मूर्खतावश वा विधिभ्रम इस कुण्ड की सफाई में लोगों ने उसे कुछ ऐसा जल के सञ्चालन से दुखी किया कि उसन प्रस्थान ही कर जाना, इस कुण्ड से समीचीन समझा, इससे केवल एक पूर्व की कथा कहने वाला बुड्ढा नागर मोथा मात्र बच रहा है । पर हम लोग विचारते हैं कि घसन्त के प्रादुर्भूत होते ही फिर हम लोग सादर इन दोनों नायिकाओं को ला इस कुंड के नाम को यथार्थ करेंगे ।

इसके पूर्व और पश्चिम कृत्रिम पर्वत है, पश्चिमवाला पुरातन होने के कारण ऐसे २ लम्बे करोटन अपने मस्तक पर धारण कर रक्खा है जो ग्राम के पटलकों को छू रहे हैं, और अपने वृद्धि को दिया नागरिक करोटनों का सत्यत उपहास करते हैं । इसपर तो सहस्राक्ष के नेत्र अभिमान को भुलाने वाली, सहस्रों आख वाली सैंटोनिस विन्स्टेडा और श्वेत हरित पत्तों से लदी बीवी पोइटिस इस पर्वत को ऐसा घेरे हुए हैं कि इनकी शापायें पर्वत से उतर २ कर कमलिनी कुंड में जल पोती हैं । लम्बी हरी २ काली कोइलिस बहुत ही सोहावनी

लगती है, जब वह जल कण धा थोस कणों से संयुक्त होती है। फैन पताल नीम इत्यादि रेड इडियन के भाँति इसमें अपना रहना दु सह सा देय चल बसे हैं। पूर्व, वाला पर्वत चू कि अभी परसाल बना है, इससे बहुत हरा नहीं है। परसाल तक यह भी वर्णनीय हो जायगा। कमलिनी कुड के दक्षिण का पर्वत यद्यपि ऊँचा नहीं है पर बहुत ही सुहावना है। यहीं तो पाम, धाया आदम सा, अपने अन्तर में सहस्रों स्वर्गीय युव-तियों की सुकुमारता को लजाने वाली, बालकमानी सी डाल में हरे हरे पत्रों को लगाए, नायिका-सी हर एक वायु के झोके में लक लवाने वाली, अमीरों से कभी सूर्य के ताप को नहीं सहने वाली, अपने हरियाली से हरे मानिक की प्रभा को कवियों के आल में फोकी करने वाली, रानी सुम्नुल और शाहन्शाहजादियों के मुकुट को चिस्मृत कराने वाली, पाताल नीम बसती है। इनके सिवाय और बहुत से फगेटन हैं, जिसमें एक महाशय की कथा तो अवश्य सुनने योग्य है। क्योंकि इसी में तो धावा धा पापा करोटन, लगा हुआ है, जिसके सहस्रों क्रिश्चियन करोटन सारे ग्रीन होम को बसा दिया है। इससे यह अफसर कहा करते हैं कि हम सब से पूजनीय हैं और हमारी तो साल गिरह होनी चाहिये, किन्तु यह उत्सव अभी मोमासा ही में है और कभी मनाया नहीं गया।

इसमें कई बड़े विचित्र करोटन हैं, जो अपने तहप भडप से लपनऊ के शीकीनों को भी तुच्छ करते हैं। बहुतों की पत्तियाँ तो ऐसी लहगीदार हैं मानों इन्हें विधि ने चुना है कोई ऐसे लाल पीले हैं, कि प्रत्यक्ष दुलहा से बने हुए हैं। कोई बीसों वर्षों के पत्तियों को पिला पुष्पों की गोभा को धारण किये हैं। कहीं सेजिनेला मयूर कण्ठ के धुति को

धारण किये हुए कामिनी सी भावां चट्टान पर लेट रही है। कहीं गन्धकी रङ्ग की पत्ती जिसपर काली रेशमी मगुजी लगी हो ऐसे पत्र धारण किये विगोनिया परो सी खड़ी है। यहाँ तो एक नूतन बड़ी नाजनीन धीबी एस्पेरगेस आई है, गोयह अभी अनमनी सी हूँ पर यदि यह चिरजीवी रहेंगी तो एक दिन चार वर्ष के हरे पणों से लदा श्वेत डाल वाला सुन्दर युवक जम्बूक से इनका विवाह करेंगे। खत्रियों की भौंति वचपन ही में इन सब की शादी ठीक हो गई है। यद्यपि इसी के सन्निकट नरकट सफेद साटन से पत्तियों पर जिनपर चमकती हुई रेखा पड़ी है, सत्य ही बड़ा ही सुन्दर है, और रात दिन इसके पैरों गिरता है पर इसने कहा कि तेरा ऐसा बुरा नाम है कि मैं शादी न करूँगी। निदान यद्यपि वालिका और नादान पर तो भी न जाने क्यों सुकुमारी एस्पेरगेस रानी ने निकटस्थ जम्बूक से विला हम सबों से पूछे शादी करना स्वीकार कर लिया। हमारा अन्तिम पर्वत जो सतमी के चन्द्रमा सा वक्र है और जिस पर बहुत प्रकार के धनस्पति विराजमान हैं हम सबों के नेत्रों को सुख देता है।

सच तो यह है कि अब इन मौन शान्त भद्र वृक्षों से विशेष स्नेह है वनिस्यत इन दुनियावी आदमियों से, क्योंकि इनके सन्निकट यदि आप बैठिये तो शान्ति आयेगी, आंखों में तरी, और दिमाग ठण्डा होगा, और यह समझ कि परमात्मा ने मिट्टी से सहस्रों रङ्ग की पत्तियां और फूल निकाले हैं, ज्ञान को परिपुष्टि होगी। दुनियावी मनुष्यों के सहवास से यदि आप आसमान में भी हों तो वे अधःपतन करा देते हैं। इसके अतिरिक्त कलियुग में वनस्पति वर्ग, चन्द्रमा, सूर्य, इत्यादि हम सबों को उसके रूप और महिमा का विशेष ज्ञान दे सकते हैं वनिस्यत

मनुष्यों के, इससे हम इन्हीं के साथ रह करके और मनमानी शर्तें किया करते हैं।

आज धर्म की इन सब की की हुई प्रार्थना पूरी हो गई, क्योंकि जब हम इन सबों के निकट बैठ विविध विषयों पर लेख लिखा करते, तो ये प्रार्थना करते से सुन पड़ते कि आपने बहुतों की कथा गाया पर कभी हम सबों की तस्वीर कविता देवी से न लिखवाया। हम अरण्य वासियों को अनेक नगरों में और परिदृष्ट भक्त जनों के सन्निकट आप ही तो ले जा सकते हैं।



हमारी कुटी



अपने वस्तुओं का कुछ ऐसा प्रशंसक और उनसे कुछ ऐसा सन्तुष्ट हूँ कि कभी २ हँसी में यह कह पड़ता है कि मैं भी एक द्वितीय कौपर (Cowper) हो गया हूँ, जैसे वह सदा अपनी ही गीत गाया करता और मजाक में कहता कि "मैं उस चित्रकार सा हूँ जो अपने रूप पर ऐसा आसक्त है कि दूसरे के चित्र बनाने के बदले दर्पण रख सदा अपना ही चित्र खींचा करता है," वैसेही मैं भी आप सबों को "दिन-चर्या" की चर्चा सुना, "मसहरी" की अनेक पुनीत भावनाओं के मुहल्लों में घुमा कर, फिर "ग्रीन हाउस" के पवित्र रसीले हरे पर्वतों में आपकी भावनाओं को चक्कर खिला, क्षणिक ससार-ज्येष्ठ से विश्राम दिला, दिमाग को शीतल किया था। आज की कविता देवी आपके भावना रूपी अतिथि को नेक उस कुटी में विश्राम करने की प्रार्थना करती है जो इस नवद्वारवाली पुरी को मिली है, और जो चारों ओर से ऐसी खुली है कि सहस्र रश्मिधारी भगवान् सूर्य के किरणों को द्वारपाल सदृश कुरता दोधार से रोकने का महापाप प्रातःकाल या सन्ध्या नहीं करती या सारे विश्व को अपने घश करने वाले और सब

को माता पिता सदृश पालनेवाले महात्मा मातरिश्वा को कभी इधर उधर खञ्जन्दता से सञ्चलन करने में बाधा नहीं करती। क्योंकि वह (कुटी) कहती है कि न ईश्वर से कुछ परोक्ष रखती हूँ और न जगत् से रक्खूंगी, इसलिये कि तपस्वी का चरित्र आदर्श योग्य होता है, न कि छिपाने के योग्य, ससारिक मनुष्यों के बाहर तो कुछ रहता है और भीतर कुछ दूसरा ही, इससे उन्हें दुष्ट दम स्वरूप दीप्ति उठाना पड़ता है, जिसे मैं जी से घृणा करती हूँ। ज्ञान और विज्ञान से संतुष्ट होने से वह सदा शहनशाह और बादशाहों के महलों पर मुसकुराती है। और कहती है कि चिता द्वेष ईर्ष्या-महाशूद्र लाभ प्रयत्न करने पर भी महलों के उत्तुङ्ग मीनार के गुम्बजों को छोड़ अनन नही जाते, और मेरे यहाँ तो ज्ञानी भुजैटा ठीक २ सनय पर हरि नाम की नौवत बजाता और क्षेमकरी उस मंगलमयी घाम की सुधि दिलाया करती है। जैसे पंडित जन स्वर्ण मोती और माणिम्य से लदे मूर्ख पर परिहास करते हैं वैसे ही अविद्या और मोह से अधो महलों पर यह कुटी हँसा करती है। जैसे ताजमहल दिन भर में ७-८ रंग बदलता है वैसेही यह कुटी भी अनेक रूप बदलती है। प्रातः काल भगवान् प्रभाकर के सुनहरी किरणों सदृश उज्ज्वल और प्यारी भगवती उपनिषद् देवी और गीता के साथ प्रत्यक्ष अप्सरा वा दुलहिन सी घनी देख पड़ेगी। यदि दुपहर को देखिये तो तपस्वी सा व्याकुल वृक्ष के अधोमूल में सोती सी लख पड़ेगी, फिर संध्या को प्रत्यक्ष संध्या सो शान्त भगवान् आदित्य को नमस्कार कर सारी रात भीरा सरिस नाम कोर्तन करती दिखाई देगी।

यह ठीक है-कि जय जी सुपी और संतुष्ट है तो कुटी,

प्रासाद का सुख देती और जब जी दुखी और चिंतित है तो प्रासाद कुटी के सुखों पर तरसती है। मैंने देखा है कि प्रकारब, शरीर घाला सजा घजा महल ईर्ष्या के चतुर्वर्गों से कुटियों के सुखों को देखता है जब कि ऊँचे होने के कारण उसके ऊपर दैवी विद्युत्ताल गिरता है, तब वह आह मार कर कहता है कि बहुत सिर उठाने का यही परिणाम है। कविजन कहते हैं कि कविता प्रेम, सहृदयता, ज्ञान, और भक्ति प्रायः महलों को छोड़ सदा, लता घेलरियों से आवेष्टित और वृक्षों के छाये में स्थित भोपड़ियों में ही विचरता करता है, और सच तो यह है कि कविता तथा ज्ञान को तो नगर की हवा ही नहीं बरदाश्त है।

मेरी ज्ञानी और संतुष्ट कुटी कभी भी महल रानी वा नगर महारानियों का स्वाम नहीं देखती। भला तब वह उनके तडप झडप पर ईर्ष्या क्यों करने लगी। क्योंकि वह तो स्वयं रानी सी सदा सहस्रों फूलों से आवेष्टित रहने वाली, मीरा सी सदा एकान्त प्रसन्न मन अपने परमप्रियतम परमेश्वर का, ध्यान करने वाली, और विद्वज्जनों मिस अनेक संगीत गा, उन्हें रिझाने वाली है, सेवरी सी सदा नाम के सुस्वाद फलों को इकट्ठा करने वाली, देवी उपनिषद् और प्रियंवदा गीता के साथ सदा सहवास करने वाली, - विरही पपीहा सा सदा, 'कृष्ण' 'कृष्ण' की रट लगाते वाली, ज्ञान और भक्ति को खेती कर निज जीवन को सुफल करने वाली, स्वदेशी आत्मा से प्रीति कर माया, विदेशी ठगिन से नमस्कार करने वाली, हरिजनों से नेह कर और खलों को अन्तःकरण के देहली पर भी प्रवेश नहीं करने देती, पृथ्वी में खरण रखते हुये भी सदा ऊर्ध्व लोक में विचरने वाली, संतुष्ट होते हुए भी आज के लिये सदा लोभी

सा तृपित रहने वालो यह कुटी हर नाम की खेतों करने से मिट्टी की कुटी की भाति नापायदार नहीं है क्योंकि इसके खम्भे सत्य के हैं छाजन सुघर ज्ञान का है, बन्धन दृढ़ प्रेम के हैं, जो सदाकालीन हैं ।

परिडल पुरोहित या ज्योतिषी इस कुटी के नीव डालने वाले नहीं है परन्तु कविता चिन्दुओं से सींच भगवती कविता के आँगन को चहल पहल करने वाले, सदा पक्षीघत कविता आकाश के अनेक निर्मल देश में विचरने वाले, और स्वदेश को गीत गाने वाले महात्मा प्रेमघन जी हैं । इन्होंने जब इसे निर्माण किया तो कहा कि बीसों हजार का मकान इस कुटी की शोभा के ऊपर निझावर है, पर मैं तो अब यहाँ तक इसके रूप और सुखों पर आसक्त हूँ कि यह कहने को उत्सुक हूँ कि समग्र शहनशाहों के महलियातों में यह सुख नहीं है जो इस कुटी में अदृष्ट बसती है ।

इस कुटी के उत्तर भाग में रसीले रसाल से सपन्न कश्मीर नामक उद्यान है जिसमें निद्रा को पराजित करने वाले, वाह्य शौच को घृणा करने वाले, शेर के बश सरिस बिल दुर्ग रूपी अपनी कुटी में ही बसने वाले, कयीर के उरटे बचनों को सीधा करने वाले, ब्रह्म में लीन बाबा रघुश जी रहते हैं । इसके पश्चिम में, जल में भर्कतमणि की समता करने वाला प्यारा शीतल सरोवर है, जो हम सब का सत्य ही में जीवन, मर्यादा, अनेक जल फीडा महा सुखों का दाता और बचपन, से हम सभी के साथ खेलने वाला है । सज्जनों के सतसङ्ग के कारण इसने सुन्दरी कमलिनी, और ज्योत्सना सी कुमुदनी रानियों से न पाणिग्रहण करने से, सदा ब्रह्मचारी सा निर्मल चरित्र, सिद्धयोगियों सा शान्त अन्त करण दिखा तटस्थ धृत्तों को सदा

शान्तता का उपदेश देने वाला, सफरियों के अनेक अद्भुत क्रीड़ा, आनन्द और उल्लासों को दिखाने से मानो कहता सा है कि निर्मल हृदय हो जाने पर ऐसा ही मनुष्य नाचने कूदने लगता है, वा जनक सा कहता कि मनुष्य पृथ्वी पर रहै पर यदि उसके अन्तःकरण में सदा आकाश ब्रह्म दरसता रहे तो निश्चय वह भी आनन्द जल से सदा आवारिपूर्ण रहेगा ।

पुरातन काल में यह भूमि कैसी थी इसके दिखाने के हेतु प्रकृति के उपासक पूज्य पिता ने १०-२० बीघे का जङ्गल दक्षिण दिशा में रख छोड़ा है, जो अब हमारा प्रकृतिके अध्ययन करने का विद्यालय है, वा हमारा दूसरा घर है, वा प्राकृतिक पूजा गृह है, वा सन्निकटस्थ प्राचीन महात्मा सा है वा भगवती प्रकृति जङ्गल में क्या परिवर्तन कर रही है, ओर किस नये सज धज से वैठी है इसको यथार्थ दिखाने का ठीका इस जङ्गल चित्रकार ने लिया है वा हमारा अतु रिपोर्टर है, वा दैवी थर्मा मिटर है जिससे बिना जङ्गल में गये भी प्रकृति का नाडिज्ञान हुआ करता है, वा यह बच्चा बचाया छोटा सा जङ्गल रेडइन-डियनों सा है जो स्वार्थी अर्थ परायण अमेरिकनों के तीव्र शस्त्राघात तथा कुत्तों के कराल भयङ्कर दाँतों से बचे बचाये इस कोने में छिपे पड़े हैं, वा कलियुग के सत्य धर्म और कर्म के तीव्र परिणाम का यह भूगोलिक वा प्राकृतिक प्रमाण है वा यह हमारा विहङ्गमालय है जिसमें विधि ने सहस्रों बुलबुल सामा देहियल दामा पाल रक्खा है जिससे भगवती प्रकृति देवी के अपूर्व सौन्दर्य की रसीली गीत गाना सीखूँ जिसे मैं नहीं जानता । कुटज पुष्पों से समृद्धवान् होते हुए भी कूट-नीति-वेत्ता नहीं, सहस्रों बल्मीकों को उत्पादन करते हुए भी घातमीक नहीं,

सहस्रों भयावह सर्पों को निज तन में लपेटे हुए भी भगवान् शङ्कर नहीं, प्रिय दर्शन होते हुए भी भयावह, शाल वृक्षों को पालते हुए भी सालों का पालने वाला नहीं, असना से सपन्न होते हुए भी सदा जल पीने वाला, पलाश दण्ड धारी पर ब्रह्मचारी नहीं, लवकुश उत्पादन करते हुए भी भगवती सीता नहीं, मशकों की प्राचुर्य रखते हुए भी मशक वाला नहीं, सिद्धों से सपन्न होते हुए भी तपोवन नहीं, नट पट कौटों को पालते हुये भी अपराधी नहीं, सदा हर २ जपते हुये भी अन्तःकरण भृगुलता रखने वाला, समृद्धवान् कानन में, दरिद्रता बन पशुओं की, श्री फल से युक्त होते हुए भी श्री के फलों से रहित, कनक की प्राचुर्य होते हुये भी दरिद्र, सन्निकट में कोई जङ्गल न होने से प्राय सभी भाति की चिड़ियाँ आती और घण्टों इस जङ्गल में समय व्यतीत करती और करवून के सुखाद फल चर, जंगल महाराज के महिमा की, कृतज्ञ पुरुषों सा अपने कविता सुर संगीत द्वारा अनेक प्रशंसा करती हैं ।

यथा शक्ति हम सब इस जंगल के पशु पक्षियों को पुरे तन तपोवन के सुखों का अनुभव करने देते, क्योंकि किसी शिकारी या बहिरिया के घातक चरणों का प्रवेश नहीं होने पाता, इसमें शशक चैन से रेहार के प्राकृतिक गलौचों पर अपनी मन मानी दौड लगा सकता और उसको घाल तृण के चरने में कोई बाधा नहीं पहुँचा सकता, चालाक आँखवाली लोमड़ी इस तरफ से उस तरफ दौड जाती और उसकी लयी डुम पर कोई हिंसक लोभी हाथ नहीं मारता । इसीसे जो कोई चिड़िया यहाँ आती यह यहा की शान्तता निर्मयता, और स्वच्छन्दता का अनुभव कर पहिले तो कहों जाती ही नहीं और यदि जाती हों

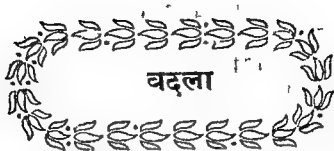
तो निश्चय इस वनस्थली के अपूर्व सुखों को स्मरण करती होंगी।

इस जगल में हम प्रायः नित्य ही दस बजे से साढ़े ग्यारह तक बादशाहों की तरह वा संगीत के आचार्यों की तरह चिड़ियों के संगीत के विवाद का महाशास्त्रार्थ सुनने जाया करते हैं, क्योंकि उनका यह धर्म है कि वे अपने संगीत से चाहती हैं कि दूसरे गाने वालों को चुप कर दें या लज्जित कर दें। इसी में अनेक सुरीले सरस सुरों का शास्त्रार्थ होता जब तक कि गवार ग्रामीण परिडत से महा यष्टीक लिये विवादी सुर वाले किलहने महोख चरखी इत्यादि अपने गाने को आरम्भ नहीं कर देते। तब मैं देखता कि वे सब हँस कर चुप चाप हो अपने प्राण यात्रा को इतस्तत प्रस्थान करतीं, और मैं यह समझता कि सभी विवाद में सुख है, यदि कोई किलहने या चरखी की भाँति घात २ पर रोकना और टोकना न शुरू करे, क्योंकि तब तो आनन्द के स्थानापन्न दुःख हो जाता है। ऐसे विवाद से तो ज्ञानी पक्षियों की भाँति चुप हो हट जाना ही समीचीन समझ पड़ता है। ऐसे यौगिक सपत्तियों से सम्पन्न अरण्य में और फिर भी ग्राम में यह कुटी स्थित है, थोड़े में, जो कुछ ज्ञानी परिडत ब्राह्मण को ब्रह्म विद्या पढ़ने की यावत् साहित्य की आवश्यकता है, वह सब, भगवती, अन्न पूर्ण सी, यह कुटी दे सकती है।

एक कवि यह कहता है कि परमेश्वर के यहाँ के दुष्कृत वा दरिद्रता के उलाहने आधे हो जाते यदि मनुष्य अपनी शक्तियों का उपयोग मुक्त सा जानता। ऐसी ही एक भाँति इस कुटी के सामान हैं। यदि आप सन्तुष्ट हैं ज्ञानी हैं तो सारे विश्व के सुखों को देने में यह कुटी समर्थ है। हमारी कुटी जैसे अपने रूप, और भाग्य से सन्तुष्ट है वैसे ही मैं भी इससे सब भाँति से

संतुष्ट हूँ और ऐसा ही सब को रहना चाहिये जिसमें कि ईश्वर यह समझे कि हमने न्यामत दी हैं और यह इसका कृतज्ञ है। इसी कृतज्ञता का फल स्वरूप इस छोटी शानी कुटी की यह गीत गाई गई।





समैं सन्देह नहीं कि जब हम पर कोई आघात करता है वा कुटिल तीक्ष्ण बचनों से हृदय को विदीर्ण करता है, वा कोई कुटिल नीति की चाल चल हमारे मस्तिष्क को घूर्णित कर देता है, वा अस्वभावों में हमारी निन्दा छाप लोको में उपहास कराता है, वा हमारे दोस्तों हितेपियों को कुछ झूठी बात ऐसी वैसी कह कर बैरी बनाता है और इसी तरह अनेक अपकार किया है और करता है, ऐसी से भी बदला न लेना यह एक बड़ा सत्कर्म तथा परिडंत्य है ।

यदि एक ने मूर्खता की तो आपको सूखता करने की कोई आवश्यकता नहीं है, क्योंकि तब तो आप भी बही हो जायेंगे, वा उनी कोटि के मनुष्य हो जायेंगे । यदि आप गाली का उत्तर गाली से देते हैं तो वही वस्तु जो आप उसमें बुरी समझते थे अब आप में भी आ गई । इससे यदि आप अपने को अपने बैरी से श्रेष्ठ सिद्ध करना चाहते हैं तो वैसा न कीजियेगा । यद्यपि आप कह सकते हैं, कि देखो यदि हम चाँटी को भी दबाते हैं और वह समर्थ है तो फाटती है । चीते, शेर, हाथी और बनेलों को जब हम मारते हैं तो वे कैसा हम सबों पर गोली लगाने पर

भी धार करने के लिये दौड़ते हैं, परन्तु बड़प्पन तो इसमें है कि हम कुछ इन पशुओं से श्रेष्ठ हों। क्योंकि बदला लेना यदि तामसी है तो क्षमा करना सात्विक, यदि पहिला विष है तो दूसरा अमृत, यदि प्रथम नरक में गिराने वाला तो दूसरा स्वर्ग को पहुँचाने वाला, यदि एक आपत्ति ता दूसरा सपत्ति, यदि एक आत्मा को झुलसाता और जलाता तो दूसरा उसे सुखी और स्वस्थ करता, यदि प्रथम दुर्नाम का कारण है तो दूसरा अचल कीर्ति को देने में समर्थ है, ऐसे ही यदि एक राक्षसी तो दूसरा दैवी, और यदि एक पशु का धर्म है तो दूसरा मनुष्यता का प्रमाण है।

देखिय भगवान् रामचन्द्र ने कैकेयी के कुटिल कर्मों पर कुछ नहीं दीठ दिया यद्यपि सारा लोक उसके कुटिल कर्म पर हँसी हँसी करता था, किन्तु वह उसके बदले के लिये कभी स्वप्न में भी नहीं समझा, जिसका यह परिणाम हुआ कि आज तक हम सब उनके अचल कीर्ति को गाते हैं। यद्यपि वन में जब दोनों सिंह सरीसृप सुन्दरी सीता के साथ विचरते थे तो लक्ष्मण कभी उन सबों के अनेक दुःखों को देखकर भुँजलाते और कैकेयी की निन्दा करते और कहते कि ऐसी कुरा और कुटिला तो इस विश्व में कदाचित् ही और कोई औरत होगी, जिसको हम सबों के वनवास देने में तथा अनेक दुःख भोगाने में परम सुख जान पड़ा हो, पर भगवान् रामचन्द्र लक्ष्मण के क्रोध भरी बातों को शान्त करते और कहते कि यह सब विधि का प्रपञ्च है इसमें केकेई का क्या दोष है ?

बदला लेना हमारी ममता में महाघोर नरक है क्योंकि यदि वह उसी विचार में अहर्निश रहेगा तो बहुधा क्रुद्धित दुःखी खिन्न और भुँजुलाता रहेगा तथा अपने उस चोट का स्मरण

करता रहेगा । बहुत से मूर्ख बदला रूपी क्रोधाग्नि को सदा सन्दीप्त रखने के लिये चाल बढ़ाते हैं, नख बढ़ाते हैं, बायें हाथ से भोजन करते हैं, कोई कम्यल पहिनते हैं, कोई साहेब मारे शोक के मोंछे नहीं पेटते और पूछने पर कहते कि जब तक हम बदला नहीं ले लेंगे तब तक कैसे चाल और नख कटावें, या मूँछे सीधी करें । या थोड़े में यों कहिये कि वे क्रोध वा बदला रूपी राक्षस के सुपुत्र होने में अपना बड़ा नाम समझते हैं, और अज्ञान से यह भी समझते हैं कि जब हम बदला चुका लेंगे तो सुखी हो जायेंगे यद्यपि प्रायः इसका उलटा ही हुआ करता है । बहुत से साहबों को देखा है कि बदला लेने के प्रयत्न ही में सर्वस्व नाश कर डाले हैं । क्योंकि बदला, सदा के लिये दुष्टों की सूची में सम्मिलित करने वाला और वर्तमान तथा भविष्य में अटल दुर्नाम का स्तम्भ खड़ा कर देने वाला है । देखिये यद्यपि चाणक्य ने महानन्द के नौ सन्तानों को अपनी कुटिल नीति की तीक्ष्ण धारा से नाश कर, चन्द्रगुप्त को गद्दी पर बैठा देने पर, अपने दरबार के निकाल दिये जाने के अपमान का बदला चुका लिया किन्तु चाणक्य की कुटिलता अद्यावधि कहाँवत सी हो गई है और उसका नाम मात्र ही दुष्ट नीति का बोधक हो गया है । इसी प्रकार एलकीवाइडीज जो सुकरातस ऐसे महात्मा का शिष्य और मित्र था, एक समय में सिसली को विजय करने भेजा गया, वहाँ से लौटने पर एथिन्स की महासभा (पारलियामेंट) में मूर्त्तिभङ्ग करने का अपराध उस पर लगाया गया जिसकी क्षमा मांगने के प्रत्युत वह एथिन्स के शत्रु स्पारटा के देश को भाग गया और उन सबों को उत्तेजित कर एथिन्स पर बदला लेने को चढ़ाई करके अपने देश के नाश का कारण हुआ । किन्तु अन्त में जहाँ शरण लिया

था और जिन शत्रुओं (स्पारटनस) को अपना मित्र बनाया था उन्हें के हाथों से मृत्यु को प्राप्त होना पड़ा और बदला लेने से अपने देश का द्रोही और सुकरातस के नीजाति-नीच शिष्यों में कहलाया।

इससे मनुष्य को चाहिये कि जगत्कोई हमारा किसी भौंति अपकार, हानि, या दुर्नास करे तो उस दुःख को प्रागल्भ्य वेधकूपी, नादाना और बेसमझी समझ दिल से भुलवा देना चाहिये, न कि उसी चोट का दिन रात स्मरण कर सदा ताजा बनाए रहें। बल्कि जैसे हम सब चोट पर मरहम पट्टी देकर उसे आराम कर देते हैं वैसा ही ज्ञान और विस्मरण से ऐसी खोटों को आराम कर देना चाहिये।

परमात्मा के भजने से जैसे सब दुःख शान्त हो जाते हैं वैसाही यह भी धीरे-धीरे नाश हो जाता है। ज्ञानी तो इसे बड़े प्रयत्न से भूलने का प्रयास करता है जब वह देखता है कि क्रोध रूपी भस्मापवन उसके ध्यान को उड़ा उड़ा कर फिर उसी देश में ले जाता है और वह अपने चित्त को उस पुनीत देश में किसी भौंति नहीं स्थित कर सकता, तो वह इस दुःख को अपनी सुख में बाधा तथा उस बड़े सरकार के सुधि में भग डालने वाला है समझ त्याग देते हैं।

सच तो यह है कि हम क्रोध त्याग कर विचार करें तो कोई हमारा ऐसा अपकार नहीं कर सकता जिस का उत्तर सेवाय बदला के और कोई नहीं हो या जो क्षमा के योग्य न हो और भली भौंति समझाने पर वही अपकार जो पहाड़ सा समझ पड़ता हो, छुद्र मृत्तिका का पिण्ड न समझ पड़े, या ऐसा कहें कि क्रोध में यह मन छुद्र से छुद्र अपकार या हानि को बड़ा भारी कर देता है, या यह कहें कि एक विन्दु

एक महात्मा उस तेज स्वरूप सकल गुणनिधान का ध्यान लगाये चले जा रहे थे। एक दुष्ट बालक ने, उनकी चमकती खोपड़ी पर एक चपत दिया, और हँस कर कहने लगा कि स्वामी जी आप की सचिक्रणा खोपड़ी खूब चपत जमाने के लायक है। बाबा जी ने उत्तर दिया कि भला, तेरी इच्छा तो पूरी हुई। दूसरे दिन बाबा जी जब भिक्षा के निमित्त शहर में गए तो एक लड़के की लाश ले जाते हुए देखा। स्वामी जी ने पूछा कि यह किसको ले जाते हो, सबों के मुख से यह निकला कि यह वही लड़का है जिसने कल आप को धौल लगाया था और आज चल बसा।

पर हम यह न कहेंगे कि आप बदला लेना इसलिये छोड़िये कि वह ईश्वर उससे लेगा परन्तु, इसलिये क्षमा करना चाहिये और बदले की श्रुति त्याग करना चाहिए क्योंकि मनुष्य को पशु नहीं होना चाहिए।

यह बात देखी गई है कि क्षमा का साथी परमेश्वर है। कहते हैं कि अली के दुश्मन उनका एकबार सैकड़ों शब्दों और अश्लील बचनों से सत्कार करने लगे। किस्सा कहता है कि कुछ देर अली ने बर्दाश्त किया पर जब इनसे न सहन गया और वे भी उन सब को गाली देने लगे, तो अली ने देखा कि उनके चारों ओर से दैवी दूत भागे चले जाते हैं। उन्होंने उनसे पूछा कि आप सब कौन हैं जो भागे चले जा रहे हैं तो उन सबोंने कहा कि "हम सब दैवी दूत हैं जो आप की रक्षा करते थे जब तक आप इन सब के बात को सहन करते थे किन्तु जब आप ने स्वयं ही उन सबों का जवाबशाली से देना प्रारम्भ किया तब हम सबों की आवश्यकता यहाँ नहीं रह गई।

सुतराम् यह विचार कर कि अखिल जीवों की मातृ

भूमि एकही है, सभी एकही सरकार की प्रजा हैं; सभी आप के भाई के सदृश हैं अस्तु उनके कृत अपकार का क्षमा करना और प्रत्युपकार रूपी दुष्ट का दमन करना ही ध्येयस्कर है। और यदि उपनिषद् की निम्न श्रुति पर ध्यान दिया जाय तो वास्तव में कोई भी कारण बदला लेने का नहीं रह जाता यथा—

यस्मिन्सर्वाणिभूतानि भस्मैवावभूतविज्ञानतः ।

तत्र को मोह क शोक एकत्वमनुपश्यतः ॥

सायंश यह कि जो सकल प्राणियों को अपने ही सा देखता है उसको कहाँ मोह और कहाँ शोक रह जाता है जब कि वह सब में एकता देखता है ।



सत्य

“सत्यमेव जयते नानृतम्”



त्य ही की सदा विजय होती है न कि मिथ्या की।”

इस विश्व को कौन धारण करता है ? सूर्य, चन्द्रमा, और सारे नक्षत्र किसके भय से अविचल पथ पर आरुढ़ हैं ? क्षण के क्षण में अपनी चटुल ज्वाला में पञ्जरी छुत कर, सकल लोक को भस्म करने में समर्थ अग्नि किस के भय से अपने उचित कर्म को करता है । इस सारे ब्रह्माण्ड में किस विजयी नृपति की पताका फहराती है ? किसकी सनातन से विजय दुन्दुभी बजती चलो आई है ? किसका सिका इससारे लोक में चलता है ? छिपे हुए भूठे और दाम्भिकों को अन्धकार से निकाल उनके सत्य स्वरूप को कौन प्रकट कर सकता है ? कौन प्राणियों के कर्मों की तराजू को तौलता है ? किसके भय से बड़े से बड़े नृपति, महिमावान् मनुष्य मारे आस के बेंत सा काँपते हैं ? कौन श्वान को सिंह और सिंह को श्वान करने में समर्थ है ? वीर को कादर और कादर को वीर, धीर को अधीर और अधीर को धीर, कुरूप को रूपवान् और रूपवान् को नितान्त कुत्सित स्वरूप देने वाले और उपयुक्त अनेक अद्भुत कार्य करने वाले भगवान् सत्य हैं, जो परमात्मा के दूसरे स्वरूप हैं ।

भगवान् कृष्ण गीता में कहते हैं कि जहाँ धर्म है वहाँ कृष्ण है और जहाँ कृष्ण है वहीं विजय है, और 'उसी' प्रकार यदि यह कहा जाय कि जहाँ सत्य है वहाँ कृष्ण है और जहाँ कृष्ण है वहाँ विजय है तो भी यथार्थ है।

परिडत हकीम सुलेमान कहते हैं कि मनुष्य सत्य को इतना प्यार करता है कि यदि भूठ भी बोलने लगता है तो भी वह सत्य की चद्दर ओढ़ लेता है। क्योंकि वह मन में भली भाँति जानता है कि मिथ्या में किसी को विश्वास नहीं। तब भी मोह, लोभ, डर, मान, आस से प्रायः मनुष्य रात्रि दिवस भूठ घोलता है, किन्तु बहुत से ऐसे हैं जिनको "भूठे ओढ़ना, भूठ चबैना।"

स्वाच्छन्द-अमृत हठात्, घृटिश व्याघ्र के मूँह से निकाल पिलाने वाले घोरमद्र दयालु, सत्य प्रिय वाशिष्ठदेव, जिसे अमेरिकन अब तक भी देवता सा पूजते हैं, अपने छोटे लड़के से पूछा कि किसने इस बहुमूल्य कमल को कुण्ड से तोड़ कर फेंक दिया ? तो बच्चे ने हाथ जोड़ प्रार्थना की कि यह अपराध मुझी से हुआ। इस सत्य उत्तर को सुन बुढ़ा वाशिष्ठदेव बच्चे का गाल चूम कहने लगा कि बीसों बहुमूल्य कमलों का उलड़ जाना अच्छा है किन्तु लड़के का मिथ्या बोलना हमें असह्य है। आज यदि तुम्हें मिथ्या का संस्कार पड़ जाता तो हम किसी लायक नहीं रह जाते, किन्तु इस तुम्हारे उत्तर को सुन अपने को पुनर्वाच मानता हूँ।

परन्तु अब लोक कुछ ऐसा अधःपतित हो गया है घा कौन जाने कलिकाल के कानून की यही शिक्षा है, कि यह नित्य प्रति असत्य प्रिय होता चला जा रहा है। बड़े २ घाग्मी और परिडत लोग भी असत्य का कुछ ऐसा जाल रचने लगे

हैं कि सत्य विचारा लज्जित हो छिप जाता है। आज कल के न्यायालयों में प्रायः वही मनुष्य सब से श्रेष्ठ माना जाता है जो असत्य को सत्य साबित कर दे। पर कविजन कहते हैं कि सत्य का नाश त्रिकाल में भी नहीं होता, यदि आप उसे किसी तरह कुछ काल के लिए दवा भी लीजिये पर वह अपने समय में प्रगट हो मिथ्या का मुँह काला कर देता है। कविजन अपने बालक जन को सिखाते हैं कि यदि तू उस परम पुरुष से जिस से बिछुड़ा है मिलना चाहता है तो, सत्य को मुझमेखला पहिन, विवेक अग्नि में अविद्या हवन कर, शास्त्र का प्रचण्ड दण्ड अपने कन्धे पर रख, भस्मा चन्दन सारे शरीर में लगा, उत्कठा के सुन्दर सुवृहत रुद्राक्ष की माला को पहिन तब देखटके तू परमात्मा के द्वार में दाखिल हो सकता है।

यह ठीक कहा गया है कि परमात्मा का धाम सत्य रूपी अग्नि परिखा से आवेष्टित है, इसमें मिथ्या जाते ही भस्मीभूत हो जाती है, इसी से धर्मराज युधिष्ठिर ने जब स्वर्ग में प्रवेश किया तो उनकी कनिष्ठा अङ्गुली गिर गई।

सत्य व्रत के अवलम्बन से मनुष्य अनेक पापों से बचा रहता है, क्योंकि बिना मिथ्या के सहारे प्रायः कोई भी पाप नहीं हो सकता और यदि हो भी तो उसके छिपाने के अर्थ मिथ्या कथन करने की आवश्यकता होती है। झूठ बोलने वाला प्रायः चमगीदड़ की प्रकृति का होता है और सदा सत्य दिन से छिपना चाहता है। किसी कवि ने कहा है कि जब से हमने सत्य की शरण ले ली है- कहीं अटकना नहीं पडा, और न किसी के समक्ष लज्जित होना पडा। धर्म परायण नृपति दशरथ ने सत्य ही के पाश में निबद्ध हो, माणसे भी अधिक प्रियपुत्र को,

धर्मवास गमन का महाकष्ट देना स्वीकार किया, किन्तु सत्य के भ्रम मार्ग से वह विचलित नहीं हुए। वैसे ही हरिश्चन्द्र सत्य के पीछे निर्धृण चाण्डाल की निरुष्ट सेवा स्वीकार की, पर अपने प्रिय सत्य को साथ न छोड़ा जिस सात्विक अभीक्षण सकल्प को देव विश्वामित्र का नितान्त निष्ठुर पापाण अन्तःकरण पिघल गया और उनकी हृदय पर्यन्त प्रलम्बायमान श्वेत दाढ़ी नीची हो गई। इसी से सत्य ज़िराबख़र के धारण करने वाले मनुष्य का, दुष्ट, पिशुन, मायाजी और परोक्ष में मिथ्यावादी अपवाद की तीरें उसकी अन्तरात्मा या कीर्ति स्तम्भ को नहीं बेध सकतीं, क्योंकि सत्य को छाती यज्ञ है और उसका स्तम्भ पापाण से निर्मित है। सत्यवादी मौज में कहता है कि हमें भूखों मरने की आवश्यकता नहीं है, फल और फूल का पेट के जलाने का कोई प्रयोजन नहीं है और न जिह्वा को पिपासा कुल करने की, यदि हम अपने सत्य पञ्चाग्नि का सेवन किया करें। किन्तु कलियुगी मन कहता है कि हम सत्य अग्नि की कसौटी पर न चढ़ेंगे, चाहे काँटे की कीलों पर सोवें। घास-पात जाकर इस जीवन को निर्वाह करेंगे पर अशरफी देने वाले सत्य की गठरी न उठावेंगे।

जब विपत्ति मनुष्य को घेर लेती है वा लोभ चेश्या दोनों हाथों से आह्वान करने लगते हैं, वा जीविका का प्रश्न पड़ जाता है अर्थात् जब हमारे सत्य कहने पर हमारे सत्य का नाश होता है वा जब युद्ध में विजय केवल असत्य आख्यान पर निर्भर करता है ऐसे समय पर सत्यतः सत्यव्रत का निर्वाह करना अभीक्षण सकल्प है।

मिल्टन जब इटली को जाने लगा तो उसके मित्रों ने जाते समय यह शिक्षा दी कि आप से यदि वहाँ कोई पूछे कि आप

केथोलिक हैं या प्रोटेस्टेन्ट तो आप केथोलिक ही बताइयेगा नहीं तो प्राणों को हाथ से धो बैठियेगा और कुछ करते न बन पड़ेगा परन्तु जब मिल्टन इटली में पहुँचा और लोगों ने उससे यह पूछा कि वे प्रोटेस्टेन्ट हैं या केथोलिक तो भरी सभा में उसने भट कह दिया, कि वह प्रोटेस्टेन्ट था, जिस उत्तर को सुन सब अचम्भित हो आश्चर्यमय दीठ से देखने लगे और किसी की हिम्मत हाथ उठाने की नहीं पड़ी। इसी सत्य के तेज के भय से आप देखते हैं कि महर्षियों के आश्रम में हिंसक जीव अपना सहज धर्म छोड़ मृगशावक से विचरते थे तो फिर चैतन्य की कौन कथा है ?

बुद्धिमान बेकन अपने सत्य के लेख में कहता है “सत्य क्या है ? हँस कर पाइलट ने पूछा और उत्तर के लिए नहीं ठहरा” अर्थात् सत्य को हम सब कुछ ऐसा तुच्छ और क्लीब धर्म समझते हैं कि उसके अमृतमय परिणाम को कुछ नहीं समझते और तुरन्त ही काम, क्रोध, लोभ वा भय से असत्य बोल कर सत्य रूपी धर्म का गला घोट देते हैं और यदि वह क्षण भर भी समझें कि सत्य बोलने का क्या परिणाम होगा तो निश्चय वह असत्य न बोलें। परन्तु बकौल बेकन के कि इसी लिये वह उत्तर ही नहीं सुना चाहता। बात यह है कि जितने पाप कर्म हैं, उन्हें यह मन बहुत विचारना नहीं पसन्द करता, क्योंकि डरता है कि विवेक और बुद्धि उसे डण्डा लगाएंगे इससे जितनी जल्दी बनती है उतनी करता है। इसी से हम सब को किसी कर्म के आरम्भ के पूर्व उसके हिताहित का विचार कर लेना चाहिये और “सहसा विदधीत न क्रियां ?” अर्थात् किसी कार्य को सहसा बिना विचारे नहीं करना चाहिये। शेक्सपियर इसी बात को ऐसे कहता है, जब किसी मित्र ने

अपने मित्र से पूँछा कि ऐसा नितान्त असत्य कैसे करोगे और अपने विवेक को कहीं छिपाओगे ? तो उसने हँस कर कहा कि ऐसे यदि बीस विवेक हों तो स्लीपर को तरह पहिन डालूँ ।

यह सत्य है कि मौन व्रत से सत्यव्रत क्लिष्टतर है । मौन व्रत चाहे निर्वाह हो भी जाय परन्तु सत्य व्रत का पूर्ण रूप से निर्वाह तो बहुत ही क्लिष्ट है । शास्त्रकार कहते हैं कि जो १२ वर्ष सत्य व्रत को निर्वाह कर डालेगा उसकी याणी निश्चय बज्र हो जायगी अर्थात् जो कुछ कि उसके मुख से निकलता है तद्वत् वैसा ही होगा भी । इतना ही नहीं किन्तु जो मनुष्य सत्य व्रत को अवलम्बन करता है उसके सत्व की सशुद्धि से उसकी आत्मा को ज्ञान हो जाता है । यदि एक सन्यास सा योग है तो दूसरा जनक का सा ज्ञान है, जो जिज्ञा से सब कुछ कहते हुए भी, कुछ नहीं कहता ।

भगवान् कृष्ण गीता में वाक्य सयम के विषय में कहते हैं कि "अनुद्वेगकर वाक्य सत्य प्रियहित च यत् ।" अर्थात् बोलना ऐसा हो जो सत्य प्रिय, और हितकारक हो । तात्पर्य यह कि यदि सत्य विषय सा हो और परम हितकारी क्यों न हो उसे नहीं बोलना चाहिये क्योंकि ऐसे जलते हुए हितकारी सत्य वाक्य को कोई न सुनेगा । इसी से मित्र और पुस्तकों के उपदेश को हम सुन सकते हैं क्योंकि वे सत्य कहते हुए भी अप्रिय नहीं बोलते और हितकारी ध्वनन कहते हुए भी हृदय को नहीं जलाते । मनुभगवान् कहते हैं —

सत्यं ब्रूयात् प्रियं ब्रूयात् ।

न ब्रूयात् सत्यमप्रियं ॥

सत्यवादी मनुष्य का हृदय तो तपोभूमि सा है, जहाँ माया



श्रीसुदामाजी



य

द्यपि उग्र ज्येष्ठ जगत को अग्निकुण्ड में तप्त कर रहा था पर पश्चिमानिल तब भी न चृत हो धौकनी सा जगत को धौक कर लोह सा लाल कर रहा था और कारखाने के स्वामी सूर्य ने घंटों दिन और बढा दिया। ऐसे समय में जब कि छॉह भी छॉह छूँढने लगती है, और जीव जन्तु उसको खोजने लगते हैं, नाँच उदर के कारण तपस्वी सुदामाजी भिक्षा की खोज में दूर निकल गए थे। धूप के सताए पसीना से सारा मुख भिगाये, पिपासा से व्याकुल मध्याह्न में घर लौटे। उनकी ब्राह्मणी यह देख दुखी हो कहने लगी कि यद्यपि आप चारो शास्त्र के वेत्ता हैं, सदाचरण के प्रत्यक्ष उदाहरण हैं, पर तब भी न जानें क्या विधाता हम सब पर ऐसा कूटा रहता है कि दरिद्रता को छोड़ इस कुटी को सम्पत्ति ने कभी नहीं देखा। क्या शास्त्री और तपस्वी होने का यही परिणाम है ? सुदामाजी बिना उत्तर दिए जो कुछ लाए थे पत्नी के समक्ष रख स्वयं बैठ गए और उनकी सहचारिणी पंखा झलने लगी। ब्राह्मणी दरिद्रता के कष्ट को सहते सहते व्याकुल हो गई थी, इससे कूटी उदास मन लड़ी

श्री, सुदामाजी यह देख कहने लगे कि सब वस्तुओं का काल नियत रहता है वैसा ही हम सब के दारिद्र का समय भी विधि ने निश्चय नियत किया होगा। नित्य ऐसा ही न रहेगा। समय बदलने पर हम सब भी सुखी होंगे और फिर तुम जितना गहना चाहना पहिरना, और रेशम को छोड़ सूती कपड़ा न पहिनना, जो चाहना सौख्य करना। यह सुन सुदामा की ली नैराश्य की आह भर कहने लगे कि ऐसे दिन भाग्य में नहीं लिखे हैं। यह कह वह रसोई बनाने लगी और उस समय उसे यह समझ पड़ा कि यदि हमारे पति कहीं अपने मित्र कृष्ण के यहाँ द्वारका जाते तो हम सब का कष्ट दूर हो जाता और कुछ दिन चैन से कटता। पर ये महात्मा तो ऐसे लज्जावान हैं कि काहे को कहना मानेंगे। उस दिन बड़े प्रेम से रसोई बनाकर पिलाया और समय जोहने लगी कि जब पति प्रसन्न और सुमनस हो बैठें उस समय इस बात को छेड़।

निशानाथ पूर्व दिशा से धूलि धूसरित धूलिमय आकाश में लुटे लुटाए से मूँ छिपाए चले जा रहे थे, सारा विश्व दिन भर का सताया मुजी हो रहा था, ऐसे समय में सुदामा अपने छात्रों को पढ़ा लिखा शय्या पर लेटे, प्रसन्न मन आकाश को देख रहे थे, सुअरसर जान पत्नी निकट आ मुसकुरा कर कहने लगी कि तुम प्रायः कहा करते हो कि कृष्ण तुम्हारे परम मित्र हैं, तुम उनके बड़े प्रिय सखाओं में हो, और सुनते ह कि कृष्ण बादशाहों के बनाने और बिगाड़ने वाले हैं, द्वारका के अधि-पति हैं, सुनते हैं कि इस समय द्वारका के भिषमहो यहाँ के सम्पत्तियों से भले हैं, वहाँ यदि जाते तो निश्चय यह दुःख कटता नहीं तो हमारे तो नाकोदम आ गया है, यह हमें निश्चय है कि वे पूर्व प्रीति को न भूलेंगे, सम्पत्ति में मित्र को न पहिचाने,

लगे, सुदामाजी भी एक गांव की ओर पहुँच रहे थे। राह में घास छीलता हुआ एक वृद्ध ब्राह्मण उन्हें देख कहने लगा कि अब तो रात्रि आ गई इससे यदि आप कृपा करें तो हमारी कुटी में बस कर उसे पुनीत और सानन्द करें। “इससे अच्छी और क्या बात है” सुदामाजी ने कहा और यह कह दोनों घर की ओर चले। घर पहुँच कर सुदामाजी की पूजा विधिवत् इस महात्मा कुटुम्बी ने की। रात्रि को व्यालू कर जब स्वस्थ चित्त सुदामा खट्कारुढ़ हुए तो गृहस्थ महाशय आप आ बैठे और लड़के से कहा कि महात्मा जी थक गये हैं इनका पैर दया। यह सुन लड़का सुदामा के पैर दयाने लगा तो पिताजी ने महात्मा सुदामा से पूछा कि आप केवल अपने देश के प्राणियों को कृतार्थ करने चले हैं या किसी महापुरुष से मिलने जा रहे हैं, यदि कुछ हानि न समझिये तो बताइये। सुदामा मारे लज्जा के कुछ काल तक चुप रहे और तब बोले कि एक हमारे प्राण से भी अधिक प्रिय मित्र हैं उन्हीं के दर्शनार्थ जाते हैं। बुद्धिमान ब्राह्मण ने फिर कुछ न पूछा। सुदामा जी आकाश भण्डल को भण्डित करने वाले मयक की महिमा को मन में सराहते सराहते सो गये और देखा कि बहुत दिन के बिछुड़े प्यारे कृष्ण समक्ष खड़े हैं और कहते हैं कि भला किया जो लज्जा छोड़ हमारे पास चले आये। मित्र से क्या लज्जा। आओ रथ पर चढ़ो और क्षण के क्षण में हम दोनों द्वारिका पहुँचें। वे तो कृष्ण को देर निहाल हो गये और उस असीम प्रसन्नता में अश्रु धाराओं से अपने हृद्गत भावनाओं को प्रगट करने के सिवाय और कुछ कह नहीं सके। जब प्रेम से विवश हो चरणों पर गिरने ही को थे कि भगवान् ने उन्हें उठाकर चक्षस्थल में लगाया और हाथ पकड़ रथ पर बैठा लिया।

धैठते ही रथ वायुयान सा आकाश मार्ग से चला जिसे देख सुदामा घबड़ाते और बार बार नादान वच्चा से कृष्ण से पूछते कि कहीं गिर न पड़ें। भगवान अपने सखा के चित्त की चिंता को दूर करने के हेतु, उन स्थानों पर उनका ध्यान आकर्षित कर चले जिनको रथ क्षण के क्षण में छोड़ता चला जाता था। देखिये यह तीर्थराज अयाग अपनी महिमा को पताकाओं के मिष घोषणा करता छूटता जाता है। वह भगवान रामचन्द्र के रहने से पुनीत चित्रकूट के पर्वत की शृङ्खलाएँ अब भी कैसी मनोहर देख पड़ रही हैं, यह इतराती गोदावरी अपने रूप के गर्व में अनेक सगीत अपनी सफरी सहेलियों को सुनाती चली जा रही है। देखिये जगत पिता ब्रह्मा का पुष्कर तीर्थ यही है और यह अपने स्वजातीय महामुनि कपिल का आश्रम है जहाँ सगर के सहस्र सन्तु देखते ही देखते भस्म हो गये। ये अर्जुन गिरि की अपूर्व शृङ्खलाएँ देदीप्यमान देख पड़ रही हैं इस प्रकार अनेक मन्दिर भील और निर्भर की अलौकिक शोभा दिखाते हुए, एकाएक स्थान पर विमान को रोक कर कहा कि आप इस वृक्ष के नीचे विश्राम कीजिये और स्वयम् रथ सहित अन्तरध्यान हो गये।

सुदामा जी को प्रातः काल नेत्र खोलते ही दिशा भ्रम हो गया क्योंकि भगवान भास्कर से भी अधिक भासमान द्वारिका पुरी द्वितीय प्राची दिशा सी आकाश मंडल में देदीप्यमान दिखाई पड़ी, जिसके रूप ओर लावण्य की कथा महोदधि रात दिन गाया करता था। तटस्थ समुद्र में अपने रूप को अवलो-कन कर रूपगर्विता नायिका सी द्वारिका पुरी ऐसी जान पड़ती थी कि मानो अमरावती मृत्युलोक में आकर समुद्र की असीम शोभा देख रह गई। वा कौन जाने यह नगरी सिद्धगणों की

सिद्धि का सुन्दर और स्थूल परिणाम है वा बसुमती के प्रेम में कुबेर का दिया हुआ मुकुट है, वा भगवती लक्ष्मी के निवास के लिये रत्नाकर का बनाया रत्ननगर है। यह नगरी पृथ्वी पर स्थित हुए भी गगनस्पर्शी है, राजमन्दिर होते हुए भी आश्रम है, लौकिक होते हुए भी अलौकिक, जातरूप से रजित होते हुए भी निर्लोभ, राजसी होते हुए भी विरागी और क्षत्रीपुरी होते हुए भी ब्रह्मपुरी है। विचारे सुदामा इस अपूर्व दृश्य को देख विचारने लगे कि यह गन्धर्वपुरी को अथवा रात्रीय स्वप्न के अवशिष्ट अंश को हमारी आँखें देख रही हैं। सुना था कि द्वारिका बड़ी दूर है तो भला हम कैसे एक रात में इतनी दूर चले आये। निश्चय जो हमने स्वप्न में देखा था वह सत्य था। हम रात्रि भर कृष्ण के साथ रथ पर थे। हमें जब जाड़ा लगा तो उन्होंने उपर्ण ओढ़ा दिया था और बहुत से तीर्थों को दिखाया था, वह सब सत्य था। इससे यह भी निश्चय होता है कि कृष्ण ने हमें विस्मृत न किया होगा। अज्ञात व्यक्ति के समान हमारा निरादर न करेंगे। निश्चय देखते ही उठ के दौड़ेंगे और हमारी विपत्ति का हाल भी पूछेंगे, क्योंकि छोटे-जन धन पाके घौरा जाते हैं परन्तु महात्माजन सपत्ति मद से ऐसे मूर्छित नहीं होते कि अपने पूर्व मित्रों को भूल जाँय। किन्तु सुनते हैं कि नृपतियों के मुकुट से कृष्ण के पाँव रजित होते हैं ऐसी अवस्था में हम से दरिद्रों की कैसे पूछ होगी। उक्त रीति से मन की मौज में गोता खाते राजद्वार पर पहुँचे। रोके जाने पर सुदामा जी ने कहा कि यदि तुम कृष्ण से कह दो कि सुदामा आया है, तो हम तुम सबों के बड़े उपरुत होंगे। उन सभी ने इन्हें ब्रजवासी जान तुरन्त भगवान से कहा कि सुदामा द्वार पर खड़े हैं। सुनते ही सुदा

लेने के लिये तीनों लोक के ठाकुर दौड़े। द्वार पर देखा कि सैन्धव दोला में दोलायमान दरिद्र सुदामा गद्दी के द्वार पर खड़े हैं जिनकी दरिद्रता से शरीर अत्यन्त कुश, मिरजई फटी और पाग को सुधार के बाँधने पर भी जिसमेंसे चिथड़ों के टुकड़े हटाते चारों ओर लटक रहे हैं। इन्हें देख, सुनते हैं, भगवान् दयार्द्र हो रोने लगे और कविकुलवार्ता है कि “आँसुन पाँव पखारे।” तत्पश्चात् हाथ पकड़ अपने शरीर में लगा कर मानो सद्यः योगिराज सा बना दिया। क्योंकि उनकी आत्मा को शाश्वत आनन्द समुद्र में नहलाने, और रोम रोम में आनन्द विद्युत् को चमकाने लगे। सुदामा को छाती से लगा लिया। सुदामा जी तो मारे आनन्द के जड़ हो गये, अश्रु भरी आँखों से एक बार कृष्ण को देखा और गद्गद हो गये।

निदान द्वारिकाधीश अपने मित्र का हाथ पकड़, उन्हें रनिघास में ले गये। सुदामा को यह जान पड़ा कि मित्र ने सब अप्सराओं को इन्द्र से छीन इसी ठोर ला बसाया है, इस से पूछने लगे कि ये सब तुम्हारी रानियाँ ह, या कहा युद्ध में इन सबको हर लाये हो। तुम तो बड़े विचित्र व्यक्ति हो, जहाँ जाते हो वहीं तुम्हें सहस्रों रानियाँ घेर लेती हैं, यह सुन, भगवान् कृष्ण हँसने लगे और उत्तर दिया कि कुछ तो पाणिगृहीता हैं, और कुछ युद्ध में प्राप्त हुई हैं, यों ही भाग्यवश एकत्र हुई हैं।

फहते हैं कि कृष्ण की आज्ञा लेकर रानियाँ एक एक करे अतिथि के पैर पखार कर गन्ध पुष्प अरगजों लेपन आदि पोडपाङ्ग सविधि सपर्या कर चलीं।

चार पाँच रानियों का उपचार तो आह्वण ने बड़े आदर पूर्वक ग्रहण किया किन्तु उसके पश्चात् प्रिय सखा से मुसकुरा कर कहने लगे कि यदि आपकी सब रानियों ने ऐसा ही

सत्कार किया तो हमारा काम तमाम हो जायगा। हम तो दुर्बल तनु हैं, इतनी रानियों का मान सत्कार और आतिथेय भी तुम्हीं लेने में समर्थ हो, हमारे मान का यह सत्कार नहीं। देखो हमें तो अभी ही कँपकँपी छूट गई। श्री कृष्ण ने आज्ञा की कि एक ही पात्र में थोड़ा थोड़ा जल ले सब लोग डाल दो और एक ही रानी के आतिथेय से मित्र सतुष्ट हो जायेंगे, और अवशिष्ट जल सारे महल में छिड़क दो।

दोपहर को भोजन और विधाम कर दोनों मित्र समुद्र के सन्निकट पहुँचे। दिन भर की यात्रा से शिथिल तनु, पश्चिम समुद्र, तट, पर, सुजासीन हो रहा था। प्रचण्ड वायु शान्त न हो बालकों सा समुद्र की लहरों से, क्रीड़ा कर रहा था। कन्धे पर लाठी लिए प्रसन्न मन गडेरिया 'मैं मैं' गाती हुई भेड़ों को एकट्ठा कर रहा था। समुद्र की चंचल मछलियाँ चलते हुए आकाश में उड़ती हुई, नद्गाय सी जान पड़ती थीं। सभी जीव जन्तु प्रसन्न देख पड़ते थे। समुद्र पर्वतों की चट्टानों पर सिर को पटकता पर तो भी ज्ञान न प्राप्त कर फेनों के मिस्र घर लौटता था। ऐसे समय में एक चट्टान पर बैठे, ये दोनों मित्र अपूर्व समुद्र की शोभा देख रहे थे। सुदामा ने कहा—“मित्र द्वारिक को पाकर निश्चय तुम व्रज को भूल गये हो, क्योंकि ऐसी सम्पत्ति, ऐसी समृद्धि युक्त राज्य पाकर उसे भूल जाना कोई आश्चर्य नहीं। यह सुन कृष्ण की आँखों में आँसू भर आए और वे कहने लगे कि “भला और कोई कहे तो ऊँचे, मित्र तुम कैसे ऐसा कहते हो, तुम जानते हो कि व्रज भूमि हमें कितनी प्यारी है। वहाँ के वृक्ष, मनुष्य, स्नेह भक्ति सम्पन्न गोपियाँ, हमें कभी विस्मृत नहीं हो सकती है। द्वारिका अच्छी है, भलो है, सोने से जड़ी है, पर तो भी म्लिग्ध कालिन्दी के फूलों में बाल

गोपालों के साथ गोचारण और अनेक फ्रीडाएँ, जसुदा जी के अनेक प्यार के व्यवहार, भला हम कभी भूल सकते हैं ?” “हे मित्र फिर आप ब्रज को क्यों नहीं लौटते ?” श्रीकृष्ण ने कहा “क्योंकि हम ब्रज से फिर न लौट सकेंगे। सच तो यह है कि मित्र, ब्रजगोपिकाओं का प्रेम वा भक्ति और कहीं देखने में कभी न आवेगा। शानी पड़ित ऊधो जब मधुपुरी से सदेश लेकर ब्रज को पहुँचे तो गोपियों के प्रेम की तीव्र धारा में एक क्षण न ठहर सके, उनके ज्ञान की नोका डूब गई और वे स्वयं प्रेम की मार में डूबते उतगते मधुपुरी में पुन आ गये।”

तुम कभी मधुपुरी जाते हो ? कभी भगवती जसुमति के गृह जा अतिथेय लेने हो ? भला वृषभान की दुलारी राधा को अब क्या दशा है ? हम सा निरुर और कोई नहीं है । कभी ललिता को देखा था ? गोवर्धन की तरहटी की सेर कभी करते हो ? प्रिय मित्र ब्रज का लता पता भी हमें एक एक कर याद आती हैं ।’ सुदामाजी कदने लगे “मित्र तुम्हारे गिना सब ब्रज सुँगा हो गया, वहाँ जाने पर सुख के स्थान में दुःख होता है, सब यही कहते हैं कि “गोकुल तजी गोपाल ने अब धन रहे अहीर ।” और हम सदा तुम्हारे साथ के विचरने वाले थे, इस से हमें तो उन स्थानों में तुम्हीं याद आते हो और सत्य ही कृष्ण, उस समय छाती फट कर दो टुकड़ा हो जाती है। कैसे कोई तुम्हारे बिना उन्हें देख भी सकता है, आनन्द उठाना तो दूर रहा ।” योही वचन को अनेक वार्त करते हुए गात्रि हो गई । और जगत के ठाकुर और सुदामा जो नहा धोकर चले ।

समुद्र को हवा खाते हुए, सारे महोदधि को अपनी चतुर्थों से चूमते और उसके रूपण अन्त करण को महात्मा सा कुछ काल के लिये उज्यल करते हुए भगवान चन्द्रमा आकाश

मण्डल में विराजमान हुए। स्वच्छ चाप्य पूरे मन्द समुद्र समीर-
प्रत्येक भोके से सुदामा के अन्तःकरण को प्रफुल्लित कर रहा
था। राज द्वार पर सायकाल की नौवत भर रही थी। श्याम
कल्याण ठाकुर जी के आरती का समय सूचित कर रहा था।
सायकालीन दीप भगवान के अनन्त कीर्ति स्तम्भ से विराज-
मान थे। सुदामा द्वारिका की रात्रि की शोभा निरख सत्यतः,
स्तम्भित हो गए। हाट को चहल पहल और साफ सुथरे
नागरिकों से भरी बाँथों का निहार और द्वारिका की सजावट
देख कहने लगे कि "मित्र द्वारिका को आपने आनन्द पुरी कर
डाला। यह तो जान पड़ती है कि इस लोक में केवल उत्सव के
हेतु निर्माण की गई है, और सच तो यह है कि मित्र, जहाँ
आपके चरण सरोज पधारेंगे वहाँ द्वारिका, वहाँ मधुपुरी और
वहाँ ब्रज है।" मित्र की बातें समाप्त भी नहीं हुई थीं कि राज-
सदन के समस्त रथ खड़ा हुआ और दोनों व्यक्ति घर में पधारे।

राजभवन कर्पूर की रसोली रोशनी से चमक रहा था,
सुदामा जी की पलङ्क छत पर बड़ी तैयारी से बिछी थी और
उसी के बगल में भगवान कृष्ण की भी लगी थी। ब्यालू कर
उस रात्रि भर दोनों मित्र अपने वचन की अनेक क्रीड़ाओं की
बातें करते रह गये। कभी यशोदा और नन्द बाबा के अनेक
प्यार और ताड़ना, कभी महारास के महा-विनोद की घरजोरी,
कभी सेवाकुञ्ज के सहस्रों सुप के सकीर्तन के सुख में ऐसे
सुग्ध और मग्न हो गए कि रुक्मिणी को राधा और रानियों
को गोपिकाओं के नाम से बुलाने लगे। लोग कहते हैं कि
जितने दिन सुदामा द्वारिका में रहे, द्वारिका ब्रज सरीखी हो गई,
वही खेल, वही आनन्द, वही सब रसीली बातें, और रानियाँ
सुदामा के पैरों पड़ती थीं कि वे कुछ काल के लिये द्वारिका

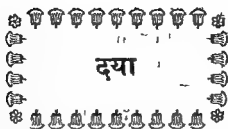
ही में रहे, परं ग्राहणी नित्य घेर बैठी इनके देखने के लिए आह भारती थी, इससे सुदामाजी ठहर न सके।

सुदामा के दिन द्वारिका में जितने क्षण बीते स्वर्ग वा ब्रह्मपुरी के आनन्द के समान थे। सुख की गठरियाँ धडा धडी से आती थीं और वे सम्भाल भी नहीं सकते थे। जब कभी अकेले बैठते तो कहते कि सुदामा तुझे अब अपनी कोपड़ी कैसी लगेगी, दग्ध्र की गुदडी, शरीर को कितनी घुमेगी। ऐसे ठौर तुम क्या आये ? निश्चय भूल हुई। देखो यहाँ के रहने से हम अपनी दग्ध्रता को भूल गये।

आज सुदामा घर लौटने वाले हैं। इससे बड़े प्रातःकाल सन्ध्या कर, कृष्ण के समस्त विदा माँगने गए और वे हस कर कहने लगे कि हाँ आप तुरन्त जाइये, मेरी भावज बड़ी घबड़ाती होंगी। जब चलते समय सुदामा को एक घराटिका भी नहीं दी तो किसी भौंति प्रसन्नयदन राज सदन से निकले। जब द्वार पर आप तो उनसे कंचुकी ने उनका घेप जो कुछ था रखा लिया। सुदामा यह देव दुखी द्वारिका से चले। इन्हीं से मेरी खी चाहती थी कि दग्ध्र दूर हों। जो कुछ आभूषण भी दिया था उसे भी चलते समय उतरवा लियी, एक घंगटिका भी हाथ पर न रक्खा। ऐसे कृष्ण से घन और सम्पत्ति की आकांक्ष करती थी। हम तो इन्हें लड़कपन से जानते हैं कि सिंघास नटखट के और कुछ नहीं, पर क्या करें, उसने किसी भौंति न माना और हमें भोज करके छोड़ा। पर हम भी कृष्ण को ऐसा नहीं समझते थे, हम अपनी जिह्वा को क्या करें जो कृष्ण की सदा प्रशंसा किया करती थी, उन्हें परम उदारचेरित्र बताती थी, मित्र छोड़ कर दूसरा शब्द ही नहीं प्रयोग किया करती थी तभी तो खी को उनपर ऐसा इह

भगवती लक्ष्मी इस में पधारों। उस दिन से तो तुम्हारे बिना मेरा जी बगडाता था, यही मन कहे कि हम भी उड़ चलें और द्वारिका से तुम्हें घसीट लावें क्योंकि तुम्हारे बिना तो जीवन अपार हो गया था। सुदामा जी लगे कृतज्ञता के अश्रु बहाने। उन्हें कुछ न बोलते देख सुदामा की स्त्री कहने लगी कि आप तो यही सब देख अचम्भित से हो गये हैं आपके मित्र के लिये यह सब करना कौन बड़ो बात है? उन्हें क्या दुस्तर है? क्षण के क्षण में सब कुछ कर सकते हैं। इसी से तो मैंने आपको इनके यहाँ भेजा था जिसमें यह दरिद्रता सदा के लिये नाश हो जाय। ससारी राजा शाश्वत् सुख या संपत्ति नहीं दे सकता किन्तु ये तो सभी कुछ दे सकते हैं। आपके जाते ही मैं मन में सुखी हो गई, ऐसा उनका विचित्र प्रभाव है। किन्तु जैसे मनुष्य विपत्ति के समय अपने सुहृदों को स्मरण करता है वैसे ही संपत्ति में भी, क्योंकि हमने देखा कि यह सब कुछ तुम्हारे बिना भला नहीं जान पड़ता था। सुदामा जी बिना उत्तर दिये हुए, कृष्ण कृष्ण कह पुकारने लगे। लोग कहते हैं कि कुछ काल के लिये उन्हें समाधि लग गई।





दया

भवान्धि भगवानेव गतो भेद परस्परम् ।

महत्यागदया युक्त सत्यभामा समाश्रित ॥



द

या की सय से आर्धिय परमात्मा परग्रह में है, ऐसा कहा गया है। जब सब दरवारों से मनुष्य निकाल दिया जाता है और उसकी प्रार्थनायें सब तरफ से नामजूर की जाती हैं तो दया सिरिश्तेदार, कायदे से उसकी प्रार्थना पेश कर मजूरों करता, प्रायः कर्मप्रधान कानून राक्षस की बिल्लियों उड़ाता है। आकाश से उतरते हुए दुष्यन्त कतिपय काल

के वियोग से घलुमती को देया तो विचक्षण मातलि से कहते हैं कि यह ससार भगवान् के परम औदार्य से ऐसा रम्य है।

अग्नि कुण्ड से निकला हुआ, बड़े बड़े दाँत वाला चक्षुओं से आग उगलता हुआ शैतान पृथ्वी और मनुष्य को देख कहता है कि यह पृथ्वी और उसके निवासी, उसको सब से ज्यादा प्यारे हैं इससे इनको नष्ट, जिच और खून तग करना, यह सब हम सबों का काम रहेगा ? जिसमें देय २ ईश्वर जो इनपर अत्यन्त दया विस्तार करता है दुखी हो। भगवती उपनिषद्

देवी कहती है कि जब आप (ईश्वर) आनन्द देया बारि बरसते हैं तब यह लोक सुखी और सुमनस होता है , हम सब ऐसे प्रसन्न और सुखी न होते और नित्य नष्ट उत्सव का घर यह ससार न होता, यदि कृपानिधान ईश्वर में कृपा की अधिकाई न होती । दया मिश्रित न्याय यदि न होती तो मेरी समझ में कोई भी उस लोक तक न पहुँच सकता, क्योंकि मनुष्य विचारा तो प्रायः कर्म के आधीन है । चञ्चल प्रमादी प्रबल मन अश्व पर आरुढ़ है, अहंकार, मोह, अविद्या मेघ के निबड अन्धकार से उसका मार्ग अगोचर है और विषय जङ्गल ऐसा घना है कि यदि कोई हिम्मत करे कि बिना उसकी कृपा के किसी भौति उसमें से सकुशल अक्षत पार हो जाय तो असम्भव है । कर्म पर निर्भर रहने वाला मनुष्य एक प्रकार का द्रष्टि है क्योंकि वह अपना सहायक कर्म को मानता है न कि ईश्वर को । ज्ञानी बुद्ध कर्म का प्रशंसा में कहते कहते यहाँ तक कह देते हैं कि कर्म ही, हम लोगों को राजा और रङ्ग सुजी वा दुखी बना सकता है और तुलसीदास जी भी कर्म के आस से कहते हैं कि "कर्म प्रधान विश्व करि राखा" पर भक्त-जन तथा परमात्मा के अन्वेष्टण करने वाले, नित्य अन्त करण महोदधि में आत्मा-मोती के अर्थ 'डुबो लगाने वाले' तथा च कर्मयोग से शान्त अकिञ्चन-मन वाले योगी जन तथा वे जिनके हृदय, भक्ति-सलिल से आचारि पूर्ण हो रहे हैं और पल २ में भगवत् भक्ति रूपी मौजे आँखों से प्रगट हो रही हैं, यदि इनसे ईश्वर से मिलने और निस्तार होने की कथा, पूछिये तो ये सब कहते हैं कि जब भगवान् की दया पूर्वानिल, विवेक पाल को सनाथ करती है और थँडा और नियम से शरीर नौका सम्पन्न होती है तब ही वह शाश्वत् आनन्द रूपी सागर को पहुँचती

है इसी से विचक्षणजन इस सकल लोक के मालिक को कक्षालय कृपासिन्धु दीनबन्धु दीनानाथ विशेषणों के प्रयोग से अपनी कृतज्ञता प्रकाश करते हैं। वह परमात्मा केसा दयालु है इसका पता, उन लोगों के देजने से चलता है जो जाग्रत अवस्था में केवल दुष्कर्म ही का सञ्चय कर रहे हैं, जो क्षण भर भी यह नहीं समझते कि इन सब कर्मों का हमें एक २ करके याथातथ्य बदला चुकाना पड़ेगा। ऐसे जन प्रायः आपको वेश्या घीथियो में, पुलिस की नौकरों में और वैद्यों में मिलेंगे। यदि आपको चलती तो शायद उन्हें भोजन के लाले पड़ जाते फिन्तु वह दयानिधि ईश्वर उन्हें भी बिला रोटी नहीं रखता।

॥ इस प्रजा का परम सुहृद, सतत् हित चिन्तक परमात्मा है। जो उसकी प्रजा पर दया करता है वह उसके दया का पात्र है, जो प्रजा का बैरो है वह ईश्वर का भी बैरो है। क्रूर मनुष्य सकल विशाश्रों को देखता है कि वह तलवार लिए उनको मारने को खड़ी है। लैकडो मनुष्य रोने के लिये बैठे हैं पर तो भी मेकबेथ (Macbeth) देखता है कि बैंका (Banquo) उसे प्रत्यक्ष अपनी दाढ़ी हिला हिला कर उलहना दे रहा है। ऐसे ही बहुत से दृष्टान्त हैं जिन्हें देखने और सुनने से यह प्रत्यक्ष होना है कि क्रूर मनुष्यों से मनुष्य, पशु, पक्षी, सब उनसे बदला लेने को तत्पर रहते हैं। एक पुरातन बादशाह अपने भोजन के सौन्दर्य में नित्य प्रति बीसो जानवरों को मरवाता था। कहते हैं कि जब वह मरा तो सब पशुओं को सभाबैठी ताकि उसको समुचित दण्ड दें। वादा बिवाद हो चला कि राजा को पहले कौन दण्ड दे। महात्मा शूकर घुड़फकर क्रोध पूर्वक बोला तुम लोग नहीं जानते कि कितना दुःख हमारे शरीर ने और हमारे परिवार ने इसके कारण भेला है। हम मारने से आगे १०००

कोड़ा पिटा जाता था जिसमें हमारा माँस खँस्ता हो जाय। इससे इसको भी थुरा पिटाया जाय और इतनी देर तक पिटवाना चाहिये जब तक कि इसका सारी शरीर फूल न आवे। क्रोध से लाल २ दीर्घ नेत्र निकाले वृषभराज ने कहा कि यह दुष्ट मेरे बच्चों को रोज लम्बे सूजा से बगल में छिद्रवाता था जिसमें कि उनका गोश्त सुफेद हो जाय। बकरी ने कहा कि जैसे हमारे छोटे छोटे सन्तानों को हमारे देखते ही मरवा डालता था, वैसे ही इसके देखते २ इसके सब सन्तानों को मरवा डालना चाहिए। पुरातन कानून यह था कि आँख के लिये आँख, कान के लिये कान और दाँत के लिये दाँत, यानी जो अवयव किसी का भग कीजिएगा वही अवयव आपका भी भग किया जावेगा। या जैसा और जिस प्रकार दुःख आप किसी को कर्म वा वचन से देंगे, वह बीज सा समय क्षेत्र में बो उठता है और समय पाकर वैसा ही फल देता है इससे जो मनुष्य दया करता है वह अपनी भलाई के लिये न कि दूसरे के लिये। जिसमें जितना सात्विक गुण का अंश है उतनी ही उसमें दया होती है। बाइबिल कहती है कि दया घर में पहले आरम्भ होती है याने मनुष्य अपनी आत्मा पर दया करता है और तब उसे दूसरे के आत्मा पर दया लगने लगती है।

यह सच है कि दयावान एक प्रकार से दिग्धिजर्या सा होता है। जैसे उसके सैन्य का अवरोध नहीं होता वैसे ही दयावान नि शङ्क सब ओर विचर सकता है चाहे लम्बे ऊँचे पहाड़ों के जङ्गलों में हो, जहाँ सिंहों के शब्द के प्रतिध्वनि से पहाड़ खाड़ी एकाएक चैतन्य मी चिह्ना उठती हैं। दयावान चाहे समुद्र की ऊँची लहरों पर अपनी छोटी सी नौका में पाल लगाये लहरों को चीड़ता चला जाय, चाहे घने जंगल की वीथियों में

विचरे, चाहे पल सपों से गेल खेले। पुरातन तपोवन की महिमा में कविजन कहते हैं कि वहाँ मृग शावक निश्चिन्त आश्रमों में निर्भय विचरा करते थे और मुनि बालको के साथ क्रीड़ा करते थे और मुनियों के हस्त पुट में मधुर जल का पान करते थे। नित्यशः स्वभाव से चञ्चल क्रीड़ा शील बन्दर भी चैतन्य मनुष्यों सा तपस्वियों को मदद देते थे, सरवन से अन्ध तपस्वियों को नदी ले जाते थे, कमण्डल में निमल नीर भर उनके पाँछे चलते थे और कोई उनके क्लिप्त वृत्तों को धूप में सुखाने हेतु डालते थे। क्रोध से भरे हुए मृगगाजों के शावक कभी तपस्वी के बालको के क्रीड़ा से अत्यन्त दुखी हो घुर-घुराते और इस भाँति अपने जान का लुढ़कारा पाते थे। किसी प्राणी का न घिरास करने वाला चतुर कारक तपस्वियों के हाथ से अपना घलिग्रास लेता था। जहाँ प्रवेश करते ही मनुष्य के हृदय में दया शान्ति, स्वस्थता विवेक, ये गुण शरीर के सहज धर्म समझ पड़ते, जहाँ उन्मत्त भी शान्त सुप्त का अलभ्य लाभ या निद्रित हो जाते, जहाँ दिग्विजयी अधिपति लोग सातङ्ग पैर रखते और अपने परम सहज वेप में प्रवेश करते, उग्र होते हुए भी नम्र हो जाते, राजसी जन सात्विक वेप में प्रवेश करते, जहाँ दुष्टीजन अपने दुष्ट रूपी भार को किञ्चित् काल के लिये विस्मृत कर जाते थे, दरिद्र अर्थार्थी का अर्थ सिद्ध होता और वे आश्रम से मारे खुशी के नाचते कुदते घर लौटते थे। अब भी जहाँ तीर्थों में जाइये तो देखियेगा कि पत्नीगण निर्भय मनुष्यों के घर में विचरा करते और भयूरनि शङ्क सोता हुआ प्रातः काल धमौनी लेता। प्रकृति के कानून कभी परिवर्तन नहीं होते हैं क्योंकि धर्म अब भी वही है, सत्य अब भी वही है, और दया वही है। इससे यदि आप में दया की अधिकारी है तो लोक भी,

आपसे वैसा ही बर्तावा करेगा जैसा कि महाकवियों ने सच कहा है कि लोक तो एक प्रकार की आरसी है जैसा आप मूँ बनावेंगे वैसा उसमें आपका प्रतिबिम्ब पड़ेगा। भगवद्गीता भागवतकर्मनिष्ठ मनुष्यों की प्रशंसा में कहती है कि उससे कोई प्राणी उद्वेग को नहीं प्राप्त करता और न वही किसी से। क्षत्री होने पर भी और महाभारत के युद्ध के नेता होते हुए भी महाराज युधिष्ठिर की सजा अज्ञात शत्रु थी।

दया बहुत से स्थानों में पाप के तुल्य होती है जैसे यह कहते प्यारे बर्षा पर दया करना या उन्हें न पड़ने पर न दण्ड देना। यों ही सीताजी को लट्का रहने का महादुःख न भेलना पड़ता यदि कपटो, भिक्षुक को बिना भिक्षा और अतिथिसरकार किये हुए लौटाती। तपस्वी भी यदि अयुक्त दया करेगा तो उसे पछताने का अवसर प्राप्त होगा जैसे जड़ भरत को दया। बड़ी नदी में गहते हरिन के बच्चे को देख यह समझना कि यदि हम इसे न बचावेंगे तो यह न बचेंगी और उसकी रक्षा सर्व रक्षक दैव पर न छोड़ अपने को मारे दया के रक्षक मानने से दो जन्म तक उन्हें ईश्वर से मिलने के लिये रुकना पड़ा। वैसे ही दुष्ट जनों के लिये आज कल का कानून, उनके प्रति दयावान् होने से, चोरी पौश्रव्य असत्य इत्यादि, जो भारतवर्ष में बहुत कम था, नित्य प्रति दयावानल सा बढ़ता चला जा रहा है।

चित्रग्रीव कपोतराज जब बन्धन में पड़ा था या कोई जब उस अवस्था में पड़ता है तो प्रायः उसके मुख से यही वचन निकलता है कि न हमने किसी को सताया है, न अपकार या हत्या किया है, निश्चय हम इस दुःख से पार जायेंगे। यह ठीक

है कि मनुष्य के शरीर को जिरा बस्तर या फौज चाहे न रक्षा कर सके पर यदि वह वस्तुतः दयावान है तो उसकी रक्षा प्रकृति देवी स्वयं करती है। जैसे प्रह्लाद के बचाने के लिये अग्नि ने अपना जलाने का धर्म छोड़ा, पहाड़ ने अपनी सहज कठिनाई छोड़ रई के गढ़े हो गये, योही प्रस्तर का लम्भा नृसिंहावतार होने का कारण हुआ।

दया यदि दैवी सम्पत्ति है तो क्रूरता आसुरी। यदि एक विवेकवान है तो दूसरी अन्ध जड़ और हिंसक पशुता है, एक पुण्यलोक को ले जाने वाली है तो दूसरी अधोलोक के कपाट को खोलने वाली है। यदि दयावान नित्यशः अपने अनेक शुभ कर्मों से प्राणी मात्र को सुखी करता है जैसे कादम्बिनी के कण वनस्पतियों को तो निर्दयता अपने अपकार और दुष्कर्मों से नीहार सा आशा प्रसून को भस्म करता। यदि एक दुर्वा सा हारा और चलने में पैर को और चबु को सुख देने वाला तो दूसरा गुडखुल सा, जो पद २ पर भयङ्कर होता। यदि एक के दुःख में सकल लोक सहायता के लिये दौड़ पड़ता है तो दूसरे के दुःख में जग हँसता है और विधाता के न्याय को सराहता है। दया की प्रशंसा में कविकुल सम्राट् शैबसिंघर पोरशिया के मुख से कहलाता है "दया का गुण प्रेरणा से नहीं उत्पन्न होता (किन्तु प्राकृतिक है), वह आकाश से अमृत धारि बुन्द सा अधोलोक पर गिरती है। यह उभय भगलकारी है। उसका भी कल्याण करती है जो दया करता है और जिसपर की जाती है। बड़े में बड़ी इसकी बडप्पन है। राजा को, उसके मुकुट से भी प्रशस्त, इसका (दया का) राजतिलक है। राजदण्ड तो केवल भौतिक शक्ति का सूचक है जो कि आदर और विभूति का प्रेरक है और जो (राजदण्ड)

राजाओं में भय और घ्रास उत्पन्न करता है। किन्तु दया इस राजदण्ड से कहीं श्रेष्ठ है। वह (दया) तो राजाओं का हृदयेश है, और ईश्वर का भी विशिष्ट गुण होने योग्य है। मानव शक्ति ईश्वर समान हो जाती है जब न्याय दया से सस्रुत होती है।



पत्नी

जीवति जीवति नाथे मृते मृता या मुदायुता मुदिते ।
सहजस्नेह रसाला कुलपतिता केन तुल्या स्यात् ॥



ती गार्हस्थ सुख की मूल है। मङ्गल और उत्सव की स्वरूपा है। जगत के स्थिति की हेतु है। मनुष्य के मन रूपी उच्छृङ्खल पतङ्ग को नेह रूपी डोर से बाँध अपने वश में रखने वाली है। पति के हार्दिक-गुह्य-कथा रूपी सरिता की पावन महोदधि और मनुष्य के सहज स्नेह रूपी रसाल की घाटिका है।

मनुष्य का दूसरा हृदय, द्वितीय शरीर अथवा उसका द्वितीय मन और वास्तव में उसकी दूसरी छोटी दुनिया है। माया सी विश्व की स्वयंसी, विष्णु सी रक्षा करने वाली, गंगा सी निज पति भगोरथ का अनुसरण करने वाली, कमलिनी सी निज प्राणपति रूपी प्रमाकर को देव प्रफुल्ल रहने वाली, कुमरियों सी केवल अपने प्राणनाथ ही की कथा करूने वाली, अन्नपूर्णा सी परिवार को पोषण करने वाली, कामिनियों के कटाक्षों के आक्षेप से अपने धर्मिष्ठ पति को दुर्ग के समान सुरक्षित रखने वाली, विपत्ति में नौका सी, अथवा जब विपत्ति तूफान मनुष्य रूपी नौका पर हाहाकार कर चतुर्विक् से दौड़ता है

तो उससे बचाने में जादू की छड़ी सी, पत्नी मनुष्य की सर्वस्व, और गृह की लक्ष्मी होती है।

यदि इस लोक में कोई यावज्जीवन का साथी है तो पत्नी, यदि कोई सच्चा मित्र है तो स्त्री, यदि कोई सत्प्रेम की पात्री है तो भार्या। इससे कोई यदि ससार के सुखों को अनुभव करते हुए भी, कलमप रहित रहना चाहे तो अपने स्नेह सम्पत्ति का कोपाध्यक्ष अपनी पत्नी को बनावे। ललना से सम्बन्ध रखकर भी यदि ग्रहणचारी होने की इच्छा हो तो पत्नी ही से नाता रखे। निष्ठुर प्रेम भी इन्हीं के स्नेह में विमुग्ध रहता और हृदय को स्नेह से पूर्ण रखते हुए भी जलाता नहीं। सुख की अनन्त संपत्ति देता और विछोह की घबराहट से सदा मुक्त रखता है।

पंडितवर बेन जोनसन (Ben Johnson) स्त्रियों की प्रशंसा में कहता है कि इन्हीं सुन्दरियों के अर्थ हम सब कार्य इस जगत में करते हैं। बहुमूल्य परिच्छेद इन्हीं की प्रसन्नता के धारण करते हैं, द्रव्य इन्हीं के सन्तोष रूपी मुसकुराहट देखने के लिए उपार्जन करते हैं और इन्हीं कामिनियों के लिए ऊँचे ऊँचे मकान बहुमूल्य वस्तुओं से सजाए जाते हैं। चञ्चल तुरक इन्हीं के लिए खरीदे जाते और भीषण युद्ध भी इन्हीं के लिए कभी कभी होते हैं। इसी से ये स्त्रियाँ हम सबों के घुरा भला होने के मुख्य कारण मुझे समझ पड़ती हैं।”

देखा गया है कि यदि भार्या सुन्दरी परिडता और सव-चरित्र हुई तो उसके पति के गुण रूपी कुसुम दिन प्रतिदिन फिलते ही जाते हैं। नित्य प्रति वह चाहता है कि मैं ऐसा गुणवान हो जाऊँ कि मेरी प्यारी भार्या मुझे और भी प्यार

करे और उसकी आँखों में मे योग्य पुरुष लग्न पड़ू। कविताओं और इतिहासों में देखने में आता है। कि इनके प्रसन्नार्थ बड़े से बड़े दुःसाध्य कर्मों को मनुष्यो ने शीघ्र ही कर डाला है। किसी ने अगाध महोदधि शास्त्र का अगस्त्य सा पान किया है तो किसी ने पत्नी के अपमानित होने पर अपने बैरी को विध्वंस कर, पिपासित सा, उसके उदर के रुधिर को पान कर, मेघ सा घोर गजन किया है और किसी ने उसकी मुस्कुराहट देखने के लिये कुवेर समान लक्ष्मी उपार्जन किया है।

यदि गुणवती सानुकूल सुगृहिणी पत्नी के साथ सहवास स्वर्ग है तो कर्कशा के साथ रहना नरक सा दुःपद है यदि पहिलो उर्ध्व लोक को ले जाने में समर्थ है तो दूसरी अधोलोक पहुँचाने में किन्नरी सी है। यदि एक सुख सम्पत्ति और स्नेह की क्रीत है तो दूसरी असन्तोष, कलह, और अनेक दुःखों का भाण्डार है।

परकोषा अनुरागी मनुकर मनुष्य कहते हैं कि भार्या में तो प्रेम होना अन्वभाव है। क्योंकि विवाह के ग्रन्था पुरोहित होते हैं न कि धर धरू का प्रेम। इससे ये सब सदा ऊँचे स्वर से परकीया के प्रेम की प्रशंसा कर अपनी विषय परायणता प्रगट करते हैं। सत्य तो यह है कि मनुष्य प्रकृत्या प्राप्त वस्तु का तिरस्कार और अवहेलन करता है और अप्राप्त के लिये प्राण देने पर तत्पर रहता है।

विधि यदि अनुकूल रहे तो पत्नी में अनुराग होना कुछ असंभव नहीं। देखिये यक्ष जब अपनी भार्या से शापग्रस्त एक वर्ष के लिये रामगिरि आश्रम पर भेजा गया था तो वह चिरही, पादलों को आज्ञा में देपते ही ऐसा उन्मत्त हो गया कि जड़ मेघों से अपनी प्रियतमा के घर सन्देश ले जाने को

याचना की थी। वैसे ही रामचन्द्रजी ने भी एक एक वृत्तों से सीता जी के अपहरण की कथा पूछी थी और सकल जीव जन्तुओं को भी अपना दुखड़ा सुना दुःखित किया था। किन्तु यह तो निश्चय है कि जैसे परकीया स्त्रियों के प्रेम में घबराहट, चञ्चलता, व्याकुलता, चाह, छुद्रातिछुद्र बातों पर जान देने पर तत्पर रहना और कुल मर्यादा के विरुद्ध आचरण करने से न लजाना पाया जाता है, वैसे ही शान्ति, सुख और स्वस्थता स्वपत्नी के प्रेम में पद पद पर देखने में आती है।

यदि परकीया के प्रेम की समता संहर्षों चित्तगारियों से चमकती हुई अग्नि से दो जाय तो पत्नी का प्रेम छिपी आग सदृश है जो ध्यान पूर्वक देखने से भी नहीं देख पड़ती। यदि एक प्रथम आपाढ़ सा इस हृदय देश पर विद्युत कृपाण हिलाता हुआ भयानक वेग से आक्रमण करता है तो दूसरा मार्ग शीर्ष सा शान्त और निर्मल होता है। यदि एक में नित्य नये भङ्गमट फलते तो दूसरे में नित्य नये उत्सव उठते। यदि एक में चाह चाण्डालिन नित्य कोड़ा जमाती तो दूसरे में मन सदा सन्तुष्ट रहता। यदि एक शराब है तो दूसरी चाय है। यदि प्रथम राजसी और तामसी तो दूसरी सात्विक और पुनीत है। यदि एक ज्येष्ठ के मध्यान्ह सा प्रचण्ड तो दूसरा शरद के प्रभात सा सुहावना, यदि प्रथम परम दुःसाध्य तो दूसरा परम सुगम, यदि एक अपकीर्ति फलों से कलङ्कित करने वाला तो दूसरा सुयश और सभ्यता की वृद्धि करने वाला है।

महाराज प्रेम से कुतूहल करने वाले युवक जन प्रायः बड़ी कविता में कहा करते हैं कि जिसने वेश्या विनोद आदिका में नहीं सैर किया वह कैसे सुन्दरियों के विविध हाव भावों को देख सकता है। वेश्याओं में जिन्हें विधि ने सौन्दर्य और

दाक्षिण्य की सम्पत्ति दी है उनके केश पाश में लोग फँस देव-
गाट बन जाते और इनके तोड़ा को देख लोग तोड़ा पर तोड़ा
निछावर कर देते । बड़े बड़े परिडतों को बुद्धि क्षण के क्षण में
भौर में पड़ी नाचसी घूमती रह जाती । राजा बाबू तथा
साहूकार लोग तो इनके बस में हो हाथ जोड़े खड़े रहते,
और भगवान कुसुमाकर इनके दामनों में लगे घूमा करते हैं ।
इन चाराङ्गनाओं की अपाङ्ग दृष्टि मनुष्य पर विजली सी गिरती
और इनके संगीत का प्रवाह वर्षा सा सुखी और सुमनस्क
कर देता है । ऐसी ऐसी प्यारी कल्पनाएँ उनकी प्रशंसा में कहते
किन्तु गर्मी और सुजाक नाम के दो राक्षस उनके सिर पर
सदा सवार ही रहते और दिन रात क्रेश रुपी चाबुक लगाते
हैं जिनकी कथा कुछ भी नहीं कहते और मिथ्या सुख के हेतु
वे अपने शरीर को रुग्ण और पराक्रम हीन कर डालते हैं ।

भगवान मनु कहते हैं :-

यत्र नार्यस्तु पूज्यन्ते रमन्ते तत्र देवता ।

यत्रैतास्तु नपूज्यन्ते सर्वास्तत्राफला क्रिया ॥

अर्थात् जहाँ नारियों की प्रतिष्ठा है वहाँ देवता गण रमते
और जहाँ इनका मान और सत्कार नहीं होता वहाँ के मनुष्यों
के सब कर्म निष्प्रय निष्फल होते हैं । इससे यह हम सबों का
कर्तव्य है कि जिसे प्रियि ने हमारे साथ सौपा है उसे बड़े
प्रेम से अपना साथी और सहघर्मिणी मानें । यह ठीक है कि
दिल लगाने से दिल लगता है । यदि आप अपनी पत्नी में
प्रेम का हाट लगाना चाहते हैं तो बाजार लग सकती है क्योंकि
देखा गया है कि नित्य के चाहने से लोग कुत्ता और
बिल्ली को भी चाहने लगते हैं । विपत्ति काल में जब सब
सुहृद् धर्म तथा परिवार घाले साथ छोड़ देते हैं और सारा

जगन बैरी हो जाता है और अपमान की बौछार ऐसी चलती कि बाहर मुख निकालना कठिन हो जाता है, ऐसे समय में पत्नी घर सी मालूम होती जिसके सन्निकट पैठने से विपत्ति-रूपी तूफान जो मनुष्य के सब कर्म-रूपी वृत्तों को छिन्न भिन्न कर कीर्ति-मालती को गिरा धूलि धूसरित कर रहा है, क्षणिक उसके सन्निकट शान्त हो जाता और उसकी प्रेम-भरी चितवन से सब शोक और सन्ताप शोध ही दूर हो जाते हैं। इसी से अरविंग (Irving) कहता है "जैसे मालती लता अपने कोमल तन्तुओं से आम्रवृक्ष को लपेटे रहती और उसकी कृपा से जङ्गल के सब वृत्तों से उन्नत रहती है किन्तु वज्रपात होने पर उसके छिन्न भिन्न शाखाओं को अपने सुकुमार तन्तुओं से ऐसा सम्हालती की वे भूमि-तल पर नहीं गिरने पाते हैं।" उसी प्रकार विधि का यह एक विचित्र-रीति है कि पत्नियाँ जो समृद्धावस्था में मनुष्य के आश्रित रहती वही आत्मिक विपत्ति के आने पर उनकी एकरूप आश्रय तथा सुख की हेतु होती हैं। यहाँ कवि अपने एक मित्र का वृत्तान्त सुनाते हैं कि जिनकी भार्या किसी समय में बड़े सोख और अमीरी से रहती थी किन्तु देवात् उस परिवार में कुछ ऐसी अशान्ति फैली की उन्हें लदन छोड़ एक ग्राम-कुटीर का शरण लेना पड़ा। उनसे शाम को टहलता हुआ उक्त कवि मिला और उन्होंने अपने घर की सब व्यवस्था कहा वह ठीक साँस ले कहने लगा कि आप तो इस दुःख को सह भी सकते हैं पर आपकी स्त्री जिसने कष्ट तथा दारिद्र्य के वृत्तान्त को केवल किताबों ही में देखा है इस दुःख को कैसे सह सकती होंगी? ऐसी बातें करते वे सब कुटीर के सन्निकट पहुँचे और सङ्गीत का स्वर सुनाई देने लगा। उस छोटे-मकान पर पहुँचते ही वह सुगृहिणी

सुरहुरा कर कहने लगी कि आप आ गये मैं अत्यन्त प्रसन्न हूँ क्योंकि आपके भोजन की टेबिल एक सुहावने वृक्ष के तले सजा कर, मेरी आपकी बाट जोहती थी। मैंने आपके लिये अत्यन्त मधुर मन्जोय (Straw-berries) तोड़ लाई हैं क्योंकि यह आपको पसन्द है और ऐसी उत्तम मलाई प्रस्तुत है और वस्तुएँ यहाँ ऐसी अच्छी हैं कि हम सब अवश्य यहाँ सुख से जीवन निर्वाह करेंगे।

कैफ़ेयी के कुटिल वाक्यों को सुन कर जय भगवान रामचन्द्र सीताजी से विदा माँगने आए और चौदह वर्ष के वनवास की कथा उनसे कह सुनाया तो उसके उत्तर में उन्होंने कहा कि यह कोई नई बात नहीं है, क्योंकि वचपन में पड़ितों ने हमारी कुण्डली देख कर कहा था कि तुम चौदह वर्ष का वनवास दुःख भोगना पड़ेगा, इससे मैं इसके लिये पहिले ही से सन्नद्ध थी। मैं आपके साथ चलूँगी, नये नये जङ्गल और पहाड़ों का दृश्य देखूँगी। नित्य नये नये उत्सवों को रचूँगी जो कि आपके बिना इस अयोध्या नगरी में असम्भव है। इन प्रेम भरी वाक्यों को सुन कर भगवान रामचन्द्र के सब दुःख दूर हो गये और आनन्द पूर्वक पिता से विदा ले, जङ्गल में सिधारे किन्तु वहाँ भगवान रामचन्द्र जब माया मृग का आखेट कर लौटे और राक्षसों को आते देखा तो वनवास के दुःख का महोदधि पहिले पहिले उनकी आँखों के समक्ष लहराने लगा। जिस विग्रह व्यथा को घर्णन कर कवि दिखलाता है कि पुरुष को माया से पृथक् होने पर अत्यन्त दुःख होता है वापेसा कहें कि सीताजी रामचन्द्र के संकल राज्य की म्यानापन्न थी और धन्धुवर्गों के विद्योह की सम्भालने वाली थीं पर उनके अपहरण होते ही वे अपने को निश्चयहीन और दुःखी मानने लगे।

अतः हे प्रिय पाठक गण, पत्नी, आपको सहधर्मिणी बनाई गई है अथवा यों कहें कि आपको ससार के प्रेम के फन्दों से बचने को चिन्तामणि सी दी गई है, जिसका रक्षा करना आपका कर्तव्य है और जिससे प्रेम करना आप का धर्म है क्योंकि उसका सुख दुःख आपके व्यवहार ही पर निर्भर है। अतः यदि अपनी भार्या को आप अधोद्विनी सी मानिएगा तो अवश्य न केवल आपको धर्मिष्ठ बनाए रहेगी किन्तु वैपयिक आनन्द सुलभ रीति से देती हुई, इस जीवन नौका को शान्ति और सुख पूर्वक ससार के सय तूफानों से, और प्राणघातक पहाड़ों से बचाती हुई अमल धाम को पहुँचा देगी। इससे प्रिय मित्रो, आश्रो, भूखों के समान पत्नी का अवहेलन न करें, प्रत्युत उसमें प्रेम और स्नेह रक्खें उसे शिक्षा और सद्गुण सिखावें और आप देखिएगा कि वह आपकी जीवनी को आनन्दमय कर देगी।



मोह महिमा

मम माता मम पिता ममेयं गृहणी गृहम् ।
एतद्वन्मत्त ममत्त्व यत् स मोह इति कीर्तित ॥

अ

पने आत्मा से वा उस परमात्मा की भावना से अलग रहना वा पराई वस्तु को अपनी मानना वा अनित्य को नित्य, पराये को अपना, अपने घर के देही की खबर छोड़ जगत भर की चिन्ता से चिन्तित रहने को महा-त्माजन मोह, निद्रा, अविद्या, अज्ञान कहते हैं।

महारुचि यतीन्द्र श्री कृष्ण मिश्र ने प्रबोध चन्द्रोदय में मोह को महाराजाधिराज बनाया है जिनसे अपरपत्त के महाराज विवेक से युद्ध होता है । इसमें सन्देह नहीं कि सनातन से विवेक और ज्ञान ने महाराज मोह पर ज्ञान की सहस्रों तीरों फेंकी, बड़े बड़े ज्ञानी, तपस्वी वाग्मियों को भेजा कि मोह की प्रबल सेना को छिन्न भिन्न करें पर ये सब नित्यप्रति मोह महाराज के परिवार के ही बनते चले जाते हैं और सहस्रों विद्यालयों के वर्तमान होते हुए भी ज्ञान का राज्य नित्य क्षीण, हीन और क्लीबों सा अशक्त होता जाता है ।

कविकुल घाता है कि कोई दैवी पथिक आकाश से उतरा और ससार कूप में मोह का महा विष छोड़ गया। कहते हैं कि

तब से जो कोई पथिक इस मृत्युलोक में आता है जल पीते ही मतवाला सा बरतने लगता है ।

हमारी समझ में तो मोह और ज्ञान यह शरीर लोक में रात्रि और दिन से हैं, जिसका मालिक मन, विषय रानियों के साथ अर्धनिश भोगते भोगते कुछ ऐसा सुग्ध और जड सा हो गया है कि आत्मा सूर्य के समक्ष जाने में थर थर काँपता है और समझता है कि हम जल जाँयगे, इससे सदा अज्ञान की रात्रि रचे विषय रानियों के साथ अपने को कृतार्थ मानता है । जब तक यह मन विषय ससार में विचरता, उसके विविध प्रसूनो का घ्राण करता और उसी के रूप की गीत गाया करता है तब तक यह अधिद्या अन्धकार में विचरता है किन्तु जब यह आत्मा या ईश्वर की ओर उत्सुक होता है तो उसे ज्ञानी जन, दिन वा विद्या के लोक में विचरना कहते हैं । ससार रक्त सूर्य की प्रार्थना में, भगवान वेद कहते हैं कि "यह सुतहला (मोह का) परदा जिससे सत्य सूर्य छिप रहा है, हटा दीजिये जिससे सत्य और धर्म का सम्यक् दर्शन हो ।" जितने सच्चात्मा हैं वे सब इसी मोह के परदे को हटाना चाहते हैं जिसमें अधिद्या अन्धकार रूपी घन्दीशृह से मुक्त हो, विद्या और भक्ति के निर्मल अकाश में मन खल्लन्द विचरे और ज्ञान के पुनीत फलों का आस्वादन कर इस जीवन को सुफल करे । पर मोह की कुछ ऐसी प्रबल शक्ति है कि शास्त्र और पैगम्बर चिह्नाते ही रह जाते हैं परन्तु ससार मोह निद्रा को नहीं छोड़ता । भागवतकार कहते हैं कि इस देह नगरी के भीतर जब इसका अधिष्ठाता आता है तो सब इन्द्रिय रानियाँ और उनकी मन मोहनी चतुर विषय सखियाँ अपने अपने अनेक हाव भाव कदाक्षों से इसे ऐसा मोहित और अपने वश कर लेती हैं कि

यह महात्मा, “निर्गुण साक्षी चेता” आत्मा भी मुग्ध हो कहने लगता कि यदि ये हमारी गनियाँ सन्तुष्ट और प्रसन्न रहेंगी तो हम भी सन्तुष्ट और प्रसन्न रहेंगे। इन्हीं को खुशी में खुशी और भोग में आनन्द है। साराश यह कि दूध पानी सा मिल गया। यहाँ तक कि जिसमें जिह्वा देघों को आनन्द आवे उसी को ये भी सुखाद सराहते, जिसके देघने को चतुर चञ्चु लालायित होती, और जिसके शब्द सुनने को कर्ण उत्तुफ रहते, उसे यह भी अपना सर्वस्व मानते हैं। इन्हीं की प्रसन्नता पर प्रसन्न, और उनके दुःख से दुःखी रहते। निदान मोह महाराज के कारण यह अखिल लोक साक्षी अपने सबे स्वरूप को भूल कर कर्म बन्धन में जित्यश सुदृढ रूप से फँसता चला गया। इस मोह के ज्वर को छुड़ाने के लिये सनातन ने महात्मा लोग दवाई करने चले आये, “पर ज्यो ज्यो दवा होती गई त्यों त्यों मर्ज बढ़ता गया।”

परम पितामह ब्रह्मा ने चागे मुख से मन के इसी मोह को छुड़ाने के लिये, वेद का गान किया। बड़ी दाढ़ी वाले मियाँ मुहम्मद ने इसे तलवार की धाढ़ पर मिखाना चाहा और स्वार्थ-त्यागी इसी दुःख के हटाने के हेतु घर घर दौड़े। बुद्ध और कपिल इत्यादि महात्माओं ने इसी मोह के निवारण और मनुष्यों के अतन्य करने हेतु निर्वाण और मौमासा के मार्ग बनाये।

मोह के मददगार यहाँ से स्वर्ग लोक तक भरे हैं, इससे यात्री को पाते ही वे उसे मोह का पाठ पढ़ाने लगते हैं और माया की हाट में तो मुनते हैं कि ऐसे चतुर दलाल लगे रहते हैं कि यात्री का देखते ही वे हाथ पकड़ ले जाते हैं और हठात् सौदा पका कर देते हैं। रोमपाद की प्रेषित वेण्याओं को जब-

शुद्धी ऋषि ने देखा तो यह समझा कि दैवी यात्रीगण हम पर कृपा कर यहाँ चले आये हैं, इससे बड़े सत्कार और प्रेम पूर्वक हाथ जोड़ कहने लगे, यह अर्घ, यह फल और यह जल आपके चरणों के प्रक्षालनार्थ है, स्वीकार कर हमारे जन्म को सुफल कोजिये। इनकी भोली बातें सुनने से सब प्रसन्न भी होती और साथ ही साथ इनके तेजस्वी पिता के आने के डर से चतुर्दिक् देवता भी रहती थीं। निदान जाते समय इन वेद्याओं ने अपने हाव भाव से उनके हृदय को, वेध दिया और चली गईं। अज्ञात मनमथ के शरीर में प्रविष्ट होने से महात्मा बहुत ऐसे मुग्ध हुए कि उन्हीं की ओर देखते रहे जब तक कि वे दृष्टि के बाहर नहीं चलो गईं। उस दिन उन सब के विरह से वे तड़पते रहे और रात्रि में महात्मा को नींद न आई। उन्हीं के विचित्र रूप लावण्य तथा अनेक प्रेम भरी कटाक्षों का स्मरण करते करते क्षण में क्षण क्षपित हो गई। प्रातःकाल के नैमित्तिक कर्म किसी भाँति समाप्त कर पुनः रात्रि भर इन्हीं सुन्दरियों का आतिथेय करते रहे और दूसरे दिन ऐसे इन सब के वश हो गये कि सीधे से अयोध्या चले गये और महाराज दशरथ के हेतु पुत्र यज्ञ करवाया।

वसन्त ऋतु में जब अमरावियों में कोकिल बोल रही थीं और वन उपवन सुगन्धि से परिपूर्ण हो रहा था, ऐसे समय में उग्रतप से देदीप्त विश्वामित्र ने जो मेनका का अद्वितीय वासन्ती यौवन देखा और उसकी बड़ी बड़ी मतवाली आँखों से सामना पड़ा तो एकाएक यही निश्चय करना पड़ा कि पहिले इस अनुपम छवि को देख लें फिर ज्ञान की मखिल पर चला जायगा। कैसे शोक का विषय है कि ऐसे ऐसे जितेन्द्रिय जन भी निर्जन घन में विषय मुक्त होते हुए भी क्षण के

क्षण में मोह महाराज के फेर में पड़ जाते हैं जो शीघ्र ही अपने परिवार और पदातियों सहित परास्त करने को पहुँच जाते हैं।

इसमें सन्देह नहीं कि मोह महाराज के अत्याचार का उलाहना देवताओं से लेकर मनुष्य तक सभी विधि से किया करते हैं। किन्तु आश्चर्य का विषय है कि दुःख सहते हुए भी इनकी नौकरी को कोई छोड़ना नहीं चाहता। देखिये मनुष्यों के आदर्श, धर्म के प्रत्यक्ष स्वरूप, मर्यादा के अवतार भगवान् रामचन्द्र सीता के विरह में, उन्मत्त सा, वृद्ध, और पक्षियों से ऐसी बातें करते और पूछते थे मानों वे उनके सुहृद् मित्र थे और जो कुछ वे पूछते थे वे सब समझते थे। जब रावण ने देखा कि उसका प्यारा पुत्र मेघनाद प्रदीप्त व्याल सदृश लक्ष्मण की तीरों से मारा गया और प्रकारण्ड शरीरवाला कुम्भकर्ण पृथ्वी पर सदा के लिये शय्या बिछा सोने लगा तो उद्विग्न और आत्मर्षिपूर्ण रावण ऐसे तीव्र वेग से लड़ने लगा कि उसने रात्रि को भी दिन बना दिया और किसी भोँति भगवान् रामचन्द्र को लक्ष्मण का भी अवकाश नहीं दिया जब तक कि स्वयं नहीं मूर्छित हो गया। भगवान् रामचन्द्र इसके उत्कट युद्ध से ऐसे मोह ग्रस्त हो गये कि उन्हें दशकन्धर को मारनेवाले अस्त्र का भी स्मरण न रहा और युद्ध करते करते उन्हें शान्त और शिथिल देख, चतुर मातलि ने हाथ जोड़ निवेदन किया कि सरकार ने सर्व अस्त्रों का प्रयोग किया किन्तु भगवान् अग्रस्त के अमोघ अस्त्र का प्रयोग नहीं किया। यह सुन भगवान् रामचन्द्र ने सस्मित उस धनुष और अक्षय तूण को उठा कर दशकन्धर के हृदय को विदीर्ण किया।

ज्ञानी भगवान् कृष्ण यदि मोह में नहीं तो क्रोध में वे भी

निश्चय पडे । वृद्ध ज्ञानियों के मोलि मुकुट, तितित्ता के प्रत्यक्ष अवतार, धर्म के परम गुह्य का जानने वाले, धनुर्धारी भीष्म ने एक दिन प्रतिज्ञा की जिसको कि श्री सूरदासजी अपनी अक्षर और अपूर्व कविता में इस प्रकार कहते हैं ।-

आज जो हरिहि न शय गहाऊँ ॥ टेक ॥

तौ लौं मैं गगा जननी के, शान्तनु सुत न कहाऊँ ॥

स्यन्दन खण्ड महारथ खण्डों, अपिध्वज सहित उडाऊँ ।
रति न करै शपथ मोहिं हरि की, कत्रिय गतिहि न पाऊँ ॥
पाण्डव दल सन्मुख हैं धाऊँ, सरिता रुधिर घहाऊँ ।
सूरदास रणभूमि विजय विन, जियत न पीठ दिखाऊँ ॥

गह प्रतिज्ञा कर बूढ़े भीष्म ने ऐसे अस्त्र शस्त्रों का प्रवाह अर्जुन के ऊपर किया कि उस दिन अर्जुन को यह नहीं जान पड़ता था कि वे किस तरह उस बढती नदी की बाढ से बचेंगे । अर्जुन को विमुग्ध और दीन देख, स्वयं भी कृष्ण भीष्म के तीव्र अस्त्रों से उद्विग्न दावानल को कुछ काल के लिये शान्त न कर सके और फोडा लेकर रथ से उतर ही, पडे । इस वाञ्छित अपूर्व क्रोध को देखकर भीष्म हँस कर कहने लगे कि हे दीन-बन्धु ! हे यदुकुल भूषण ! आपने यदि अस्त्र गहा तो शान्तनु सचमुच पुत्रवान् हुए और यदि इस शरीर का अन्त इन हाथों से हो तो परम भाग्य का विषय है । वेद व्यासजी, कहते हैं कि अर्जुन के बहुत प्रार्थना करने पर लज्जास्मित करते हुए हमारे सरकार फिर रथ पर चढ़े ।

मोह का सब से अच्छा उदाहरण अमृतारों के चरित्रों में देखने में आता है । भगवान् रामचन्द्र वा भगवान् कृष्ण की अनेक लीलाओं और अद्भुत अमानुषीय, कर्मों को देखते हुये भी उस

समय के लोगों की बुद्धि निश्चय नहीं कर पाती थी कि यह प्रत्यक्ष विष्णु हैं या सकल लोक के स्वामी हैं क्योंकि मोह पड़ित उन्हें समझा देता था कि ऐसा होना कोई असंभव नहीं वा किसी कारण से यह कार्य ऐसा हो गया है इसमें कोई देवी बात नहीं है।

यशोदाजी जिनको उनके मुख में त्रैलोक्य देखने का सौभाग्य हुआ वे भी अचिरकाल में उनके 'देवी कृत्या' को भूल जाती थीं और फिर भी पुत्र सा उन्हें प्यार करने लगती थीं। यह ठीक है कि जिस समय आग के टुकड़े से जलते हुए, आत्मा के अपूर्व तेज से दिशाओं को रक्षित करते हुए भिगाँ मोहम्मद जब मीनाई के पुनीत पर्वत से लोटते थे तो क्या कोई मक्का निवासी परमात्मा का दूत उन्हें मानता था। योही जप ईसा पश्चिम में अपनी ज्ञान गुदड़ी को लिये घर घर उपदेश करते थे उस समय किमी ने उन्हें ईश्वर का इकलौता पूत नहीं माना था बल्कि लोगो ने इस उपदेश के उत्तर में केवल इनके शरीर में जील ठोकरना ही समीचीन समझा क्योंकि वे समझते थे कि यह घवनरूपी धिप जो फेलाता है उसकी शान्ति केवल इसके शरीर के नाश होने ही से साथ है। मोह का प्रभाव ऐसा अद्भुत है कि जब ईश्वर खय हम सगों में आता है तब भी हम उसे न पहिचान सकते और न सर्वस्व मान अर्चना कर सकते हैं।

मोह से प्रादुर्भूत प्रायः ज्ञान भी अस्थिर हुआ करता है यानी यदि क्रोध से वा लोभ से वा विपत्ति वा प्रेम के उत्तुङ्ग शृङ्ग से पतन के कारण जब मनुष्य ज्ञान के मार्ग का अवलम्बन करता है तो देखने में आता है कि कुछ ही मखिल तय कर वह पुनः घर लौट आता है। पिता के गोद से उतार देने के महत्

कदाचित् वे भी, जिनपर आप कृपा रखते हैं ।

मोह का ऐसा प्रताप है कि जो जिस ठौर पर, जिस अवस्था में है, यदि उसे कोई वहाँ से हटाना चाहे तो वह रोने गाने लगता है । कोई मनुष्य, और कोई जन्तु, ऐसा नहीं जो प्राण से भी अधिक अपने शरीर को न मानता हो । शापवश जब भगवान् इन्द्र शूकर हो गये थे तो देवताओं ने उनपर कृपा की और उनके सन्निकट जा कहने लगे कि आप देवराज हैं, विधिवश आप शूकर की योनि में पड़े हैं, यदि आप कहें तो हम आपको मार डालें जिसमें पुनरपि दिव्य देह धारण कर स्वर्ग को अलङ्कृत करें । पर शूकर के रूप में इन्द्रदेव ने कहा कि जब तक यह शूकरी हमारे सन्निकट है और सफेद छौने अगल बगल खेल रहे हैं तब तक इन्द्र के पदवी की हमें चिन्ता नहीं है । महाराज मोह की महिमा को सराहते देवतागण अपने नियत स्थान को चले गये और यह निश्चय किया कि यदि इनके वस्त्रों को मार डालें तो निश्चय इनको इस शरीर से घैराग्र्य हो जायगा । निदान दोनों वस्त्रों के मरने पर इन्द्रदेव धड़े दुःखी हो अश्रुपात कर रहे थे, उस समय सुअबसर जान देव वर्ग उनके सन्निकट पुनः गये पर इन्द्रदेव ने बहुत समुझाने पर भी यही उत्तर दिया कि जब तक यह शूकरी हमारे साथ है तब तक हमें किसी वस्तु की कामना नहीं है । जब देवताओं ने उनकी शूकरी को भी मार डाला, तब इन्द्र भगवान् का मोह छूटा और वह अपने शरीर को त्याग, हाय हाय करने लगे कि वह कैसे अधम योनि और कैसे पाशविक सुप्त में स्थित थे ।

शानी स्वामी रामतीर्थ कहते हैं कि मोह एक मोटा मनुष्य सा है जो गाड़ी के दरवाज़ा को रोके पड़ा रहता है और सब

को भीतर आने को निमन्त्रण देता है पर इतना अवकाश नहीं देता कि कोई भीतर जा सके। ऐसा ही तो ससारी मनुष्य का अन्त करण है जिसमें मोह महाराज वक्षस्व को घेरे बैठे हैं और विवेक भक्ति इत्यादि को निमन्त्रण किया करते हैं और स्वयं किसी को प्रवेश का अवकाश नहीं देते।

एक साधेव कहते हैं कि ये विषय हमारे ही बनाये हुए हैं अर्थात् यह कर्म रूपी दल जो शत्रु सा दुष्ट और सुष्ठु भोगने के लिये मस्तक पर रात दिन सचार रहता है उन्हें हमी ने मोह से पाला और पोसा है। ज्ञानी पुरुष जब मोह को पार कर जाता है तब वह शरीर राज्य के अधिपति के सन्निकट जाने के योग्य होता है।

भगवान कपिल के पिता जब तप करने को जाने लगे तो अपने पुत्र से यह प्रार्थना की कि जब तुम (कपिल) स्वयं जगल को तप करने जाना तो अपनी माता को ऐसे सम्यक् रूप से ब्रह्म विद्या का उपदेश दे, देना कि पुन विद्योद के दारुण दुष्ट को सह सके। भगवान कपिल अपनी माता को ब्रह्मविद्या की शिक्षा भली भौंति देकर जगल को तप करने गये। उनकी माता पुत्र वियाग से ऐसी कातर हो गई कि बुद्धा पुराण कहता है कि वे परुक्षण न बैठ सकीं और अधीर हो कपिल कपिल चिल्लाती एक वृक्ष के नीचे से दूसरे के नीचे जाने लगीं। मोह से विवश, पुत्र कपिल का नाम लेते लेते इनको समाधि लग गई, ज्ञान का हृदय में उदय हो गया और शाश्वत शान्ति को प्राप्त कर लिया।

कहते हैं कि जब सीता की दारुण अग्नि परीक्षा के पश्चात् सद्य देवता भगवान रामचन्द्र जी से मिलने आये तो बुद्धे

जिसमें लिखा पाया कि “शुद्धोऽसि, बुद्धोऽसि निरजनोऽसि ससार माया परिवर्जितोऽसि।” यह देख राजा क्षण भर में खानी हो, राज्य सिंहासन पर लात मारने अर्थात् छोड़ने को तैयार हो गया। उसने प्रातःकाल भाइयों से मुसकुराते हुए प्रणाम करके कहा कि यह सब राज्य आप लोगों का है और आप सब इसे भोगिये। यह सुन वे सब अचभित हो बोले कि यह ज्ञान तुम्हें कैसे मिला? छोटे भाई ने सब कथा कह सुनाई। यह सुन सब के सब अपनी माता को बहुत बहुत धन्यवाद देकर साशु नेत्र कहने लगे कि वह तुम्हें कैसे उस अपूर्व ज्ञान से वचित कर देती? हम सब भी तुम्हें यही ज्ञान देने आये थे और अब तुम्हें चैतन्य कर जगल को जाते हैं।

जो ज्ञानराज्य को प्राप्त करना चाहता है, उसे निश्चय अर्जुन सा अपने इन्द्रिय और अतः करण में प्रविष्ट तन्मात्राओं की यावत् भावनार्यें हैं उन सब को अतः करण से या इस मोह के बसाये हुये वृहत् परिवार को एक एक करके दमन करना पड़ेगा। और ये सब ऐसने वेशरमे हैं कि यदि रोज आप इनकी गर्दन पकड़ कर इन्हें बाहर निकाल दें पर ये फिर भी बिना धुलाये द्वार पर पड़े ही रहते हैं।

भागवतकार कहते हैं कि मोह के डर से वह यथा जो आगे मलमूत्र से दुःखी हो मनाया करता था कि वह किस दिन इस नगर से छूटेगा, छूटने के समय कहता है कि वह जगत में न जाय तो भला है क्योंकि जगत में जाते ही मोह में पड़, ईश्वर भी भूल जाता है।

मोह की उत्पत्ति, सहवास तथा देखने और स्पर्श करने से होती है। जड़ भरत एक हरिन के वस्त्रों को नित्य जिलाते पिनाते

थे और उसे ऐसा पाला पोसा था कि जब वह जगल में खो गई तो उनके विलाप की कथा, सुनने से छोटे से छोटे आदमी भी हँस पड़ें कि ऐसे महर्षि ज्ञान सम्पन्न होते हुए भी एक हरिन के विछुड़ने पर अपने प्राण त्याग करने को तैयार हैं। इसी से कहा गया है कि सग से मोह होता है और इस शरीर से मोह के बिना निरुले विद्या का प्रवेश नहीं हो सकता। इससे "असग शस्त्र से" भगवान ने "इसे काटने को कहा है।" भगवान कृष्ण कहते हैं कि इसे ऐसे दृढ़ तौर पर काटना चाहिये कि पुन प्ररोहित न हो।

ज्ञान विजृम्भी सा है जो चाहे थोड़े ही काल के लिये आवे किन्तु सारे अन्त करण में उजेला कर देता है। ऐसे उजेले और दैवी सपत्तियों को देख वह अहर्निश ग्राह मारने लगता है कि पुनरपि फिर वसा समय आता। ऐसा तोय ज्ञान परमात्मा की कृपा से वा महात्माओं के आश्रमों में आता है और सदा के लिये मनुष्य को परमात्मा का सेवक बना देता है। प्रबोध चन्द्रोदय में भगवती मति शान्ति से कहती है कि "तत्र उस कुल में विद्या नाम राजसी उत्पन्न हुई और उसने अपने सकल परिवार को भक्षण कर डाला" अर्थात् अविद्या कर्म से विद्या की उत्पत्ति है। अविद्या ही के पेट में विद्या उपजती है और उपजने पर हनुमान वा अंगस्त्य सा अविद्या के भावना रूपी लका वा महोदधि को देखते ही भस्म वा शोषण कर लेती है।

इस जगत में यावत् बड़े बड़े कर्म हुये हैं वे मोह के त्यागने से ही साध्य हुए हैं। वरुण जय प्रथम विद्या ययम को जाता है तो यद्यपि मारे मोह के उसकी छाती एक प्रकार से निर्दोष

ही हो जाती है पर तो भी वह मोह को त्याग कर विद्याध्ययन करने लगता है। पिता लोग चूँकि जानते हैं कि विद्या की प्राप्ति करने से सुख होगा इससे वे रोना विछोह इत्यादि सब वर्दाशत करते हैं। ऐसे ही महात्माजन जब उनके हृदय में विवेक और श्रद्धा उपजती है तो वे मन के रोने को नहीं सुनते किन्तु उससे सीधे कहते हैं कि तू उस आत्मा के ठौर जा बैठ अपना पाठ पढ़, निष्प्रयोजन वृषभ सा विषय क्षेत्र में चरना छोड़ दे। मन चिल्लाता, छुटपटाता, और सिर धुनता है पर वे उसकी नहीं सुनते।

मोह का किसी के हृदय से हमारी समझ में पूरी तोर पर हटना संस्था असम्भव है। क्योंकि मोह ही सारे जगत को रक्षा और पालन करता है। मनुष्य से लेकर पशु पक्षी तक सब को वश में रखता है। जितना मोह यानी प्यार मनुष्य अपनी वस्तु, धा प्राणियों का करता है उतना ही उसे उसके विछोह में, जो निश्चय है, दुःखी और सन्तप्त होता है।

वह शहर या वह कस्बा जिसमें मंदिर नहीं है वह धार्मिक शहर नहीं है। ऐसे ही जिस अन्तःकरण रूपी राज्य में केवल विषय की उत्तुङ्ग अट्टालिकायें और रसना की घड़ी २ भौलें और शहकार के वेह्वे प्रकारण्ड शरीर वाले पर्वत मात्र हैं और सारे जगत को पुनीत करने वाली ज्ञान गंगा नहीं है वह मनुष्य का शरीर चैतन्य शरीर नहीं है। महात्माजन कहते हैं कि मनुष्य और पशु में मेरी जान केवल इतना ही भेद है कि एक ईश्वर की प्रार्थना कर सकता है और दूसरा नहीं। जिस शरीर मंदिर में उपासक ने कभी ज्ञान की वृत्ति नहीं जलाई, उस घर को ज्ञानी जन मनहूस कहते हैं। सांसारिक मनुष्य उस साँप सा है जो

शरीर में बसता है। उसके मुख की वायु तरु चिपैली है तब दाँत की घषा कही। ऐसे मनुष्य के हृदय की घात जानना वैसा ही कठिन है जैसे अंधेरी कोठरी में से वस्तु का निकालना।

क्रेसेन्ड्रिया एक नानी विदुषी थी जो एक सघन वन में नदी के सन्निकट परम विचित्र पणकुटी निर्माण कर अपने वृद्ध पिता के साथ रहती थी। दैरात् एक दिन यादशाह जो अपने मन की रानी न पा, परम अप्रसन्न बदन रहता था, हरिन के पीछे दौड़ते दौड़ते उस कुटी के पास जा निकला जहाँ कि तपस्विनी क्रेसेन्ड्रिया की कुटी थी। देखता है कि उसका बूढ़ा पिता एक पलंग झूलता पर तकिया लगाये पराँटा मार रहा था और यह पलंग में एक डोरी लगाये झुला रही थी। इस अपूर्ण पितृ वात्सल्य के देख यादशाह क्रेसेन्ड्रिया के फूलों के सहज भृंगार तथा सुन्दर कपोल से, हरिन वेधने के स्थान में खर्य बिद्ध हो गया। आनिथेय के पश्चात् राजा ने उस जगल की अपूर्व कम्यका ने उसकी और उसके पिता के जीवन की सारी कथा सुनी। यादशाह ने निश्चय किया कि यदि मेरे योग्य कोई है तो क्रेसेन्ड्रिया है। सम्पत्ति रूपी प्रसूनो में क्रेसेन्ड्रिया जगली गुलार सो है और विधाता ने निश्चय किया था कि इसका प्राण करने वाला सिवाय यादशाह के और कोई न हो। यह हमारे आसन के अर्धभाग में स्थित होने के योग्य है। हम इसे निश्चय प्यार करेंगे। इस प्रकार मन की अनेक कामज उल्लासों में भीगते हुए राजा घर पहुँचा। पहुँचते ही अपने विवाह करने की खुशामदरी अपने प्रियजनों से और उत्कण्ठित बूढ़े मन्त्री से कहा। राज्य में सब राजा के इस शुभ विचार को सुन बड़े प्रसन्न हुये। ज्योतिषियों के बताये हुए शुभ दिवस पर राजा अपने चुने पार्श्व धर्मों के साथ विवाह करने के लिये

उस सघन जंगल की ओर चले । रास्ते भर में सब लोग अपने मन में घबडाते थे कि जंगल में कौन सी रानी है जिसे ये विवाहेंगे, क्या किसी वृद्ध वा लता का तो पाणिग्रहण न करेंगे जो ऐसे वन में बिना समझे वृद्धे चले जा रहे हैं ।

भगवान् प्रभाकर जब मध्य आकाश में लटक रहे थे और जीवों को अपने तीव्र अशुश्रों से ऐसा सतत चपित तथा शिथिल कर रहे थे कि सब आपस में कहते थे कि ऐसी बरात तो कभी देखने में नहीं आई । चक्षुश्रों से खोजते खोजते एक कुटी देख पड़ी । जब सबों ने देखा कि राजा उसी ओर चले जा रहे हैं तो सब के सब एक बार मनी मन में हँस पड़े । पर जब सबों ने क्रैसेन्ड्रिया के रूप को देखा तो सब के सब उसके रूप और गुण से प्रस्त हो गये । कहानी कहती है कि बड़े कहने सुनने से, हाथ और पैर जोड़ने से बूढ़े ने यह स्वीकार किया कि क्रैसेन्ड्रिया महाराज के अयोग्य हाथ को अपने पुण्य मयी पुनीतकरो से ग्रहण करे और उस जंगल में बड़ी तैयारी से शादी हुई ।

राजा क्रैसेन्ड्रिया को यद्यपि मानता था पर उसकी प्रजा इस नीच सम्यन्ध को नीच ही समझती थी । जब क्रैसेन्ड्रिया के लडका हुआ तो प्रजा बिगडने को थी, यह देख राजा ने क्रैसेन्ड्रिया से कहा कि लडका हमें दे दो ताकि हम इसे मरवा डालें जिससे कि विद्रोहाग्नि न भडके । क्रैसेन्ड्रिया ने वे समझे वृद्धे विरक्त सी राजा को लडका सौंप दिया । यो हो ५ या ६ लडके रानी के मरवा डाले । क्रैसेन्ड्रिया एक दिन राजा से कहने लगी कि सुनते हैं कि हमारे रहने से तुम सदा विद्रोहाग्नि के भय से विह्वल रहते हो । भला होगा कि तुम हमें पुनरपि मेरे पिता के पास भेज दो ताकि मैं, अपने पिता की

पश्चिम अवस्था में सहायक हो स्वजन्म सुफल करें। राजा भी मनुष्यों के उपद्रव से कुछ ऐसा दुःखी हो गया था कि उसने क्रैसेन्ड्रिया का पुनः अपने पिता की सेवा के अर्थ जंगल जाना स्वीकार किया। क्रैसेन्ड्रिया जब पिता से मिली तो दोनों ऐसे सुखी हुए कि जान पड़ा कि क्रैसेन्ड्रिया किसी बन्दी गृह से छूट कर आई है। उन दोनों ने वहाँ से राजा के लडके को बिदा किया जो उस स्थान पर नियुक्त थे। राजा ने जब पुनः विवाह किया तो दुलहिन को दिव्यमाने को नीचे जंगल सब बरातियों को लेकर गये। ईर्ष्या द्वेष और मोह से शून्य पवित्र अन्त कण्ठ वाली तपस्विनी क्रैसेन्ड्रिया ने सब बरातियों का ऐसा आतिथ्य सत्कार किया मानो उन सबों ने क्रैसेन्ड्रिया के विमुख कभी कुछ नहीं कहा था। अनाथ होते हुए भी उन सबों का ऐसा सत्कार उसने किया कि वे सब क्रैसेन्ड्रिया के उदार व्यवहार को देख उसे धन्य कहने लगे फिर सब राजा से बोले कि रानी होने के योग्य क्रैसेन्ड्रिया ही हैं। कहानी कहती है कि राजा और प्रजा को क्रैसेन्ड्रिया के सन्मुख देख कर ने आकर राजा से निवेदन किया कि यह रानी जो आप विवाह लाये हैं आपकी लडकी है और आपके लडके जीवित हैं और अमुक राजा के यहाँ हैं उन्हें आप द्रव्य दे पुनः क्रय कर सकते हैं। जंगल में कई दिन के मगल के पश्चान् सर राजमहल को लौटे।

सारांश यह कि मोह में न पड़ने से मनुष्य बड़े से बड़े दुःखों को सहज ही में पार कर सकता है। परमात्मा का सर कुछ है, हमारा कुछ नहीं है, यह मोह के मारने का मंत्र शास्त्रों में कहा हुआ है। कर्तोर कहता है "तेरा तुझको सोपता, क्या लागे है मोहि।" इस ज्ञान को अपनी गाँठ में रखने से निश्चय मनुष्य प्राकृत जनों की भाँति, विषय या प्राणियों के विरह में

विलाप न करेगा। शानी यदि जगत को देखने जाता है तो वह अपने दामन को सम्भाले रहता है कि कहीं विषय अग्नि उसे जला न दे। रूप को सराहता है पर रूप से उसके हृदय में प्राकृतिक जनों की भाँति, रस वा राग नहीं पैदा होता। यदि ईसा की भाँति कुछ दिन के लिये दुष्टों को उपदेश देने भी जाय और जगत को अनेक यातना सहने पर, उसका यह मोह कि मूर्खों के उपदेश का परिणाम क्रोध और घेर होता है, जब दूर हो जाता है तब वह ईसा सा जगत-बाजार को छोड़ बिना रोये हुए अपने घर लौटता है। परशिया के कोई बादशाह आखेट करते हुए एक पहाड़ की घाटी में पहुँचे। उस पहाड़ में प्रवेश करते ही उन्हें सुरीली बसी की धुन सुन पड़ी। चक्षु से चतुर्दिग्न अन्वेषण के पश्चात् कर्ण ने बताया कि उस मधुर सुर का प्रवाह पूर्व से हो रहा है। वहाँ गये तो देखा कि एक २४ वर्ष का युवक सिर के नीचे, कमल रखे आकाशकी ओर देखता बसी बजा रहा है। बादशाह प्रसन्न हो उसके निकट बैठे तो उन्हें जान पड़ा कि यह एक गडेरिया है। राजा ने उपहास से जब पूछा कि इतनी विद्या पढ़ कर, तुमने पेसी जीविका क्यों स्वीकार की तो उसने कहा कि मूर्ख साथियो से, और ईर्ष्या द्वेष रखने वाले मनुष्यों से मैं प्रायः इन सब का साथ अच्छा समझता हूँ। इससे इस पर्वत के एक कोने में हम दो भाई रहते हैं और क्षेत्र तथा पशुओं से जीविका निर्वाह हो जाता है, किमी धनी के द्वार याचना के लिये हाथ नहीं पसारना पड़ता।

बादशाह को वृभुक्षित देख अब्दुल्ला उन्हें कुटी में ले गया। दोनों भ्राताओं ने इस अनजान बादशाह का ऐसा आतिथेय किया कि वह नृपति अति प्रसन्न हुआ और अब्दुल्ला को साथ

खलने को कहा । जब अग्निदुल्ला ने शाही महलों को देखा तो उसे निश्चय हुआ कि यह बादशाह है । यह समझ कर कि बादशाहों की मैत्री प्रायः दुखदाई हुआ करती है इससे पुनरपि बादशाह से घर जाने की प्रार्थना की, पर उन्होंने एक न सुनी । धीरे धीरे अग्निदुल्ला घजीर की पदवी पर पहुँचा और बादशाह का कुछ ऐसा विश्वासपात्र और मित्र हुआ कि इतरजन देख बड़े दुःखी हुये । राजा तो इन्हें मंत्री पाकर निश्चिन्त हो ईश्वर की उपासना में समय व्यतीत करता था । बादशाह के मर जाने पर जब उनका बेटा राज्य पर बैठा तो अग्निदुल्ला ने चाहा कि इन्हें छोड़ कर घर लौट जायें पर लड़के के रोने पर वे पूर्ववत् कार्य करने लगे । अग्निदुल्ला का एक बड़ा अच्छा मकान एकान्त में था, उसमें एक प्रशस्त दीवान खाना था जिसके भीतर वह किसी को जाने नहीं देता था । नादान बच्चे बादशाह से लोग फानाफूली धीरे धीरे करने लगे कि उस दीवानखाने में जहाँ यह दाम्भिक ईमानदार साधू अग्निदुल्ला किसी को नहीं जाने देता वहाँ अशरफियो मोतियो और जवाहिरातों के ढेर लगे हैं पर कौन कहे ? हुजूर यह समझते हैं कि वह जेसे देख पड़ता है वैसा ही है । आप ओर कुछ न कोजिये केवल उसके भीतर जाने के लिये आशा माँगिये ता सब भरम आप ही खुल जायगा । निदान नादान बादशाह अपने नादान दोस्तों के साथ वहाँ जा पहुँचा । अग्निदुल्ला उन सब को देखते ही सब कथा समझ गया । बादशाह से अदब सरताम के बाद उसने पूछा कि ऐसे बेवक्त हुजूर ने क्यों कृपा की । बादशाह ने कहा कि मैं तुम्हारे उस दीवानखाने को देखना चाहता हूँ जिसमें तुम किसी को नहीं जाने देते । फट हास्य करना हुआ अग्निदुल्ला, आपसे उन सब को तुच्छ सा देखता हुआ भीतर ले गया । फाटक के खुलते ही सब देखते हैं

कि न वहाँ सोना, न चाँदी और न कोई जगत के सामान किन्तु कोने में एक चटाई बिछी हुई थी जिसपर एक जीर्ण कम्यल और उसकी पुरानी बसी रखी थी। अबदुल्ला ने बसी और कम्यल को उठाया और कहा कि मैं अब अपने घर जाता हूँ आपको और कुछ शका हो तो इस शरीर की भी तलाशी ले सकते हैं। यह सुन धावशाह ने बड़े विनय से अपने इस दुष्ट आचरण की क्षमा माँगी पर इस धिक्क पुरुष ने एक न सुनी और सीधे अपनी भोपड़ी को चला गया।

भगवान रामकृष्ण परमहंस जी किसी एक जिज्ञासु के इस प्रश्न करने पर कि महाराज माया के बजार में वा दरबार में जाना पड़े और व्यवहार करना पड़े तो कैसे जाय और व्यवहार कर आवे कि कर्म बन्धन में न पड़े, परमहंस जी ने मुसकुराकर कहा कि यदि चहर के किसी कोने में परमात्मा भी बँधा रहेगा तो मोह के सब फन्नों से घिरा रहेगा। निदान महाराज मोह और सन्तों की लड़ाई सत्युग से चली आती है, भेद केवल यही है कि महाराज मोह के सब सैनिक घोर एव प्रगल्भ और विवेक के सैनिक दुर्बल और कमजोर हैं जो तनिक सा मोह की घुडक में भागने के लिये तैयार रहते हैं। यदि विवेक सदा खबरदार न रहे तो तनिक सी गफलत में विवेक का सैकड़ों वर्ष का बना बनाया राज्य महाराज मोह विगाड देते हैं। इसी से इनकी हमने गीत गार्द और बड़ाई की है जिसमें इस अन्त करण को छोड़ दे और इस दुर्बल तपस्वी पर सदा दया दृष्टि रक्खा करें।



प्रताप परिचय

चिन्तामणि स्वप्नन कहँ, दुजन काल ।

युगतिन मदन मुरतिपा, भवध मुशाल ॥



हे धीर सिकन्दर के मरने पर प्रौढ़ा धीर पहाडिन मेसिडोनिया (Macedonia) के, जिसने अपने आभरण के लिए जगत को दरिद्र कर डाला था, उसके आनन पर वैधव्यता के लक्षण न देख पड़े हों, चाहे धीर पराक्रमी सीजर को जिसकी कृष्ण पक्षी गरुड सदृश ससार मात्र के नृपति पक्षियों को कवलित करने को सदा मुख खोले ही रहती थी, उस को धीर और पराक्रमी पण्डितों के छूँ से सहजों आघात लगते देख, युवती रोम के कपाल में चाहे कृष्ण कुन्तल कोई रह गए हों या स्वैरिणी पेरिस (Paris) अपने पराक्रमी पुत्र निपोलियन को दीन दरिद्र हेलना के जुद्ध दुर्ग में कैद सुन चाहे अधोर हो न रोई हो । या शेन्सवियर के मरने पर पण्डितों, की प्राणवधभा भगवती कयिता देवी चाहे न उदास मन अल-कार अपहित सी देख पड़ी हों । या वाण के पश्चात् गद्य गाण्डीय धन्या का उठाने धाता अर्जुन कोई नरहा, यह समझ स्वयंवर नायिका कयिता के चञ्चुओं से चाहे अश्रुपात न

हुए हों। पर हमारी यह अयोध्या, जिसकी सूर्य वंशियों ने अपने प्रतापी हाथों से नीव दिया था और दिलीप ने जिसके प्रताप बल्लरी को सारे जगत में फैलाया था, जिसके अर्थ पुनीत तपोधनी वशिष्ठ के आशानुसार तपोवन में सब कामनाओं की देने वाली कामधेनु की सौभाग्यवती सुपत्नी को चरा वीर रघु-रूपी महाफल को प्राप्त किया था, एव जो दशरथ के दाय से दुर्घम बन गई थी; प्रतापी दधीच के प्रौढ हड्डियों से बने महा धनुष को, जिसने दशानन के बल और अहंकार को मिथ्या सिद्ध किया था, ऐसे प्रकार धनुष को तृण सादे पण्ड करने वाले, यदि कौशिल्या के प्राण, तो दशरथ के जीव, और सीता के प्रत्यक्ष हृदय, और वीर हठी विश्वामित्र के अनुर्धिया के कुशल शिष्य, वीर होते हुये भी अहंकार अन्त्यज जिसके छाया को कभी नहीं स्पर्श किया, या क्रोध राक्षस जिसके अन्त करण देहली में कभी नहीं प्रवेश पाया, परिडित होते हुये भी वनचर, सत्चरित्र होते हुये भी वालि हनन मित्र। प्रत्यक्ष कृष्ण चरित्र, नागरिक होते हुए भी वनौकसों का साथ देने वाले, क्षत्री होते हुए भी तपस्वी, लोक में भ्रमण करते हुए भी अलौकिक, अपने चरण रज के अद्भुत और पुनीत शक्ति से वर्षों प्रस्तर में बद्ध प्यारी अहल्या को चेतन्म करने वाले, लक्ष्मण के शक्ति रूपी महा दुःख में आधुनिक मनुष्य सा विलाप कर महात्मा गरुड को सशय महा मोह कारागार वा भुलनी घारी में भरमाने वाले दरिद्रता असत्य में, मूर्खता सीता के त्याग में, राजनीतिबता वालि के हनन में, ऐश्वर्यता बन्दरो से भी तुच्छ जीवों द्वारा लका के विजय में, अभिमानी समुद्र में सेतु बाँध उसे हान सिखाने और आधुनिक सेतुवों का उपहास करने वाले, त्याग राज्य लोभ तथा मोह में, सेवरी के स्नेह से सचित फलों को

सुखाद या योगी और ज्ञानियों को भक्ति और प्रेम की उत्कृष्टावस्था दिखानेवाले, बदर भालुओं से मन्त्री का अति कठिन कार्य लेने वाले, त्रिलोकीनाथ होते हुए भी अयोध्या नरेश, और दिनकर सा असह्य प्रभा रखते हुए भी नेत्रों को कलानिधि सा तोप देने वाले, यदि राक्षसों और दुष्टों के बैरो तो तपस्वी और देवताओं के सुहृद मित्र, कँकेयी वचन-वज्र को प्रस्तर हृदय सा सहते हुए भी लक्ष्मण के दुःख में नयनीत सा पिघल जानेवाले, ईसा सा विनम्र ग्रीव, सरल सुग्रीव की ग्रीवा में तारा हार को पिन्हा पुन इसे उन्नत कंधर करने वाले, लक्ष्मण सरीखा जाज्वल्यमान वाण को विभीषण विष में बुझा अभिमानी मेघनाद की ग्रीवा को कृन्तन कर दशानन के बीसो चक्षुषों से अश्रुधारा बहा सहस्राक्ष के नेत्रों के अश्रु को पोछने वाले, धीर महावीर अग्न्यास्त्र का प्रयोग कर, मान और अहंकार का उत्तुंग शिखर, लका, जो गगन तल को स्पर्श कर रही थी, उसे क्षण के क्षण में भस्मी भूत कर महावीर मिस अट्ट हास करने वाले, भगवती सीता के विरह में बालक सा विलख और उन्मत्त सा हर एक वृक्षों से और हंस कौकिल मराल इत्यादि पक्षियों से अनेक प्रश्नों के करने वाले तथा वायु से अनेक प्रश्न पूछने से कि तू सर्व देश गामी है मेरी प्यारी प्राण बरलमा जीवन मूल सीता कहाँ है ? निश्चय जानता होगा पर दुष्टता से यताता नहीं, ऐसी अनोखी लीलाओं को कर भगवती गौरी के हृदय में सशय उपजा भगवान् विश्वलपाणि को दुःखर्षव में डालने वाले, मर्यादा और सत्य के अवतार, विह्वला अपूता शर्षणखा की नाक लक्ष्मण से कटवा लका में विरोध के बीज बोकर खरदूषण को ससेन्य हनन कर घेर बीज को प्ररोहित करने

हुए हों ! पर हमारी यह अयोध्या, जिसकी सूर्य वंश
 अपने प्रतापी हाथों से नीव दिया था और दिलीप ने जि
 प्रताप वल्लरी को सारे जगत में फैलाया था, जिसके अर्थ पु
 तपोधनी वशिष्ठ के आशानुसार तपोवन में सब कामनाओं
 देने वाली कामधेनु की सौभाग्यवती सुपत्नी को चरा वीर
 रूपी महाफल को प्राप्त किया था, एव जो दशरथ के दाय
 दुर्घष बन गई थी, प्रतापी दधीच के प्रौढ़ हृद्यों से बने
 धनुष को, जिसने दशानन के बल और अहंकार को मिथ्या
 किया था, ऐसे प्रकाण्ड धनुष को तृण सादे खण्ड करने
 यदि कौशिल्या के प्राण, तो दशरथ के जीव, और सीता
 प्रत्यक्ष हृदय, और वीर हठी विश्वामित्र के अनुविद्या के
 शिष्य, वीर होते हुये भी अहंकार अन्त्यज जिसके छाया
 कभी नहीं स्पर्श किया, या क्रोध राक्षस जिसके अन्त
 देहली में कभी नहीं प्रवेश पाया, परिडित होते हुये भी वन
 सत्चरित्र होते हुये भी बालि हनन मिय । प्रत्यक्ष कृष्ण च
 नागरिक होते हुए भी वनौकसों का साथ देने वाले, दानवी
 हुए भी तपस्वी, लोक में भ्रमण करते हुए भी अलौकिक,
 चरण रज के अदुत और पुनीत शक्ति से वर्षों प्रस्तर में
 प्यारी अहंरथा को चैतन्य करने वाले, लक्ष्मण के शशि
 महा दुःख में आधुनिक मनुष्य सा विलाप कर महात्मा
 को सशय महा मोह कागजार वा भुलनी चारी में भ
 वाले, दरिद्रता असत्य में, मूर्खता सीता के त्याग में, र
 तिज्ञता बालि के हनन में, ऐश्वर्य्यता बन्दरों से भी तुच्छ
 द्वारा लका के विजय में, अभिमानी समुद्र में सेतु बाँध
 सिखाने और आधुनिक सेतुवों का उपहास करने वाले
 राज्य लोभ तथा मोह में, सेवरी के स्नेह से, सचित

वाले, काकपक्ष रखते हुए भी काकपक्षी नहीं, यदि दुर्गन्धित पल्लवों से दुष्ट छुद्र और नीचों के लिये ज्वलन्त प्रदीप्तभास्कर, तो दोन विद्वान्, तथा गुणियो के लिए कलानिधि सा सदा पोषण करने वाले, प्रताप धर्म सेतु के बाँधने वाले, दरिद्रता कार्पण्य में, उदारता निज धैरियों के पालन और पोषण में; यदि शेर सा निज अपमान पर क्रोध करने वाले, तो हिरण्यक सा विपत्ति में धीर और नीति चतुर, भूमि तल रूपी नरक में सदा के लिए प्रक्षिप्त यवन कुलों को पवित्र सरयूजी में निक्षेप कर सुगलोक भेजने वाले, विद्युत जिन्हें मशाल देवताती तो वायु व्यजन करती, टेलीफोन दूतों बन स्रग् ठोर घूमती, अग्नि जिनके उद्यान को सींचती ओर सदा सैकड़ों फव्वारा को चलाती, सहचर साहित्य और सखी दाक्षिण्य इनके उद्यान और महल को सजाते, विपत्ति महायुनिवर्सिटी के एक ही विचक्षण प्रेजुपेंट, मर्त्यलोक के त्रिभुक्कमा, सर्व प्रिय अयोध्या नरेश महाराज प्रताप नारायण सिंह बहादुर के आधिपत्य में सगमगाती सी दिखाई पड़ती था। किन्तु जिस दिन इस नव द्वार की देहलो को छोड़ अपने धर्म, निष्ठा और कर्म के विमान पर, प्रसन्नता पूर्वक ग्राह्य हो स्वर्ग को पधारें, उस दिन तो यह नगरी बाल विह्वला विधवा सी हर एक अपने गवाक्ष जिड़को कपाट नेत्रों से मुबह से शाम तक रोती रही और किसी भाति न विराम लिया। इस विपत्ति प्रसन्न दुखी नगरी को देख काक से स्वार्थी पक्षी भी कायँ कायँ कर पूछने लगे कि फोन सी ऐसा विपत्ति पड़ी जो तुम्हारे अश्रुधारा नहीं रुकती है पर उसने इन प्रश्नों के उत्तर में मोन; अवलम्बन के सिवाय और कोई उत्तर नहीं दिया, अधिक हठ करने पर अपने कुत्तलों को धूलि घूसरित कर आकाश से ज्ञानी सहयोगी

वाले, देशान्त के देश शीश'को काट'दिशाओं'को, समर्पण कर देवताओं'को सदा के, लिए बन्दी गृह'से, उन्मुक्त करने वाले, दियालु भगवान् श्रीरामचन्द्र, के राज्य में इस, पुरी ने एकवार अलकापुरी'को भी लज्जित कर दिया था, पर जैसे किसी'की भी जयानी स्थिर नहीं रहती वैसे ही इस नगरी की भी दशा हुई। कलियुग में तो यह ऐसी वृद्धा, तपस्विनी सी हो गई कि इसके देखने से इसके पूर्वरूप का समझना सर्व्वथा मनुष्य बुद्धि के परे हो गया, यहां तक कि इसके पूर्व रूप के चित्र खींचने वाले पुनीत कोकिल, अरण्य वासी घातमीक की गिरा को लोग जयानी का स्वप्न सी समझने लगे, परन्तु यह पुनः उन्मिद्रित सी, इन दिनों हमारे अवध के तालुकेदारों के, मौलि मुकुट और उनके बुद्धि दाता तथाच उन्हें सनातन मार्ग में स्थिर रखने वाले, आधुनिक रईसों में पुरातन मर्यादा के एक ही उदाहरण स्वरूप, शैत्री और वैष्णवी नदी को एक ही अन्त करण पर्वत से बही, वैष्णवों और शैवों को शिक्षा देने वाले, प्रेतापी होते हुए भी ओस दया से क्लिन्न, महामहोपाध्याय होते हुए भी उपाध्याय नहीं, अर्थार्थाधिपति होते हुए भी प्रयोध्या नरेश नहीं, आनन्दोपपीक्यूरस का भी आनन्द की शिक्षा देने वाले, किरीट मुकुट धारण करते हुए भी कलियुग जिलके सिर पर नहीं रहता था, पेश्वर्य्यवान् होते हुए भी भक्त, शक्तिमान होते हुए भी दुराचारी नहीं, प्रकृत के उपासक होते हुए भी प्राकृतिक नहीं, मथुरा और वृन्दावन, एवं पुनीत प्यारे विरसाने के हर एक वृक्षों और मन्दिरों से स्नेह रखने वाले, अद्यावधि मत्र ठौर उसे महापुरुष की महिमा को भक्ति-नेत्रों से देखने वाले, कभी कभी अपनी प्रबल भक्ति भावनाओं से अद्यावधि करील फजोंमें कृष्ण की क्रीडा के पुनीत चिह्नों को पाने

उन्हें अन्तिम तिलाञ्जलि दी। उनकी दुलारी मसलिन तो मारे शोक के अपने आनन प्रसून को, नहीं उठाया। पञ्चवटी सत्य ही निरी पर्णवटी हो गई। आज यद्यपि भगवान दर्शनेश्वर को आरती हुई और घटा ने अपने मधुर स्वर से नित्य का गीत गाया पर ऐसा जान पड़ा मानों न आरती हुई और न घटा बोला। कुछ ऐसा जड़ और अचेतन्य उस दिन सारे राजसदन के प्राणी मात्र थे।

जैसे मनुष्य के चित्र के देखने से यह कैसा कुछ खूबसूरत था पता चलता है, वैसे ही उसके हृदय का उसके काव्य के देखने से होता है। यह भी ठीक है कि आत्मज्ञ के देखने से चाहे पिता उसका कैसा लायक था न ज्ञान हो सके पर काव्य और चित्र के देखने से तो निश्चय उसके हृदय और रूप का पूरा ज्ञान हो जाता है। इसीसे तो कवि अजर अमर होता है। हमारे महाराज चूँकि कवि नहीं थे इससे उन्होंने अपना प्रतिरूप राजसदन के वृहत प्रासाद में छोड़ दिया है। अर्थात् वाला सत्यतः उसके देखने से जान सकता है कि वे कैसे कुछ तबियतदार और शऊरदार थे, इससे हम राजसदन को उनके द्वितीय शरीर का चित्र वा ईंट पत्थरों में एक प्रकार की उनकी कथिता समझते हैं।

यद्यपि इस समय यह उदास और छवि हीन सा लख पड़ रहा है पर तौभी अश्रु पूर्ण होने से जैसा कि स्वर्णकार (गोल्ड स्मिथ) ने कहा है कि अश्रुपूर्ण प्रिया अधिक प्यारी लगाती है वैसे ही असहाय होने से यह नगरी और भी चित्तार्पक हो रही है। यह देखो जो लम्बे लम्बे दो व्याघ्र राजसदन के फाटक के ऊपर खड़े, दाँत निकाले समय घड़ी से कहते हैं कि यद्यपि तूने हमारे महाराज को खा लिया पर निश्चय जान

के अन्तःकरण को भी मोह से ध्वान्त कर दिया। आज अश्व सुग्रीव का ग्रीवा नीचा हो गया, और बेटा भीमा * तो भीम नाद कर अचेत हो पृथ्वी तल पर गिर पड़ा, आज राजसदन के ऊपर कई रंग वाली, आकाश से सदा हँसने वाली पताका मारे शोक के कृष्ण हो गई और ओवा झुका ऐसा आकाश में स्थित है मानो अपने जीवन को सर्वथा व्यर्थ समझता है, हस्तिमालायें अपने शृण्ड से उनके उद्गत प्राण को आकाश से अजगर सा खींचती और न पाने पर शृण्ड पटकतीं। मयूर श्रेणी उन्हें जाते हुए प्रथिक सा बुलाने लगी और अधीर स्वर से पुकारती और फिर फिर पुकारती किन्तु निष्ठुर अतिथि योगी ने पीछे नहीं देखा। सारस मण्डली चिल्ला चिल्ला कर कहती कि यहाँ आपको क्या कमी है? स्वर्ग लोक क्यों जाते हैं? क्या यहाँ स्वर्ग नहीं बन सकता? और वनस्पति वग तो सचमुच उस दिन ओस अश्रुओं से घटों रोते रह गये, यद्यपि भगवान् भास्कर के किरण रूपी मित्रों ने बहुतेरा समझाया पर वे सब रोना न छोड़े। सुम्बुल ने तो सदा के लिए गरदन उठाकर न हँसने का शपथ कर लिया, विलायती नीम तो ऐसी खिसा सी गई कि उस से कुछ कहते नहीं बनता था और ताड़ चिल्लाते और फड़फड़ाते मानो कहते कि आप हमें भी लेते चलिये क्योंकि हम ऊर्ध्वलोक के वासी हैं। देखिये जगत से केवल जीवन निर्वाह के लिये सबन्ध रखते हैं इससे आप के साथ चलने योग्य हैं। वसन्त के पुष्पों में आपस में मोमांसा होने लगी कि अब हम किसके नेत्रोत्सव के लिये खिलेंगे, और यदि धृष्टता से मैं भी दिखावे तो सच तो यह है कि दिखावे न बन पायेगा। गुलाब ने अपने सय फूलों को पृथ्वी पर गिरा वनस्पति लोक की ओर से

* सुग्रीव भार भीमा, महाराज बहादुर के घोड़ों का नाम था।

भारतेन्दु और प्रेमघन का हृदय

अथवा

प्रेम पुष्पाञ्जलि

“कभी शायर नहीं मरता ।

सलोदा सब है य बात ॥”



साहित्य की सहचरियो ! हम सब मिलकर कविता कानन से कुछ पुष्प प्यारे प्रेमघनजी के कीर्ति स्तम्भ पर आओ चढ़ावें, जिसमें वे भी प्रेमघनजी के अनुरागविन्दु से सदा धरे भरे बने रहें । परमात्मा ने अपनी असीम कृपा दिखाने और प्रकृति के सौन्दर्य को सराहने के लिये कवियों को इस लोक में भेजा है कि वे सृष्टि कर्ता की महिमा गावें ओर भगवती

प्रकृति देवी कैसी प्यारी है, इस विषय में कुशल कैफिल के सदृश प्रशंसा कर, हम सबों को उपासक बनावें । धन्य ! कवि गण ! तुम्हारे सिवा और कौन वादल को दूत बना सकता है, वेदान्त सूत्र, चलते हुए झरनों से सीख सकता है या वृद्ध घामुदेव से इस लोक की कथा सुन सकता है या पुष्पों की शोभा देख उनके निकट जा उदास मन कह सकता है कि “फूली सही न फूल की ।”

दाद की याचना करते से समझ पड़ते हैं। इसे देख यह निश्चय होता है कि यदि इन्हें शाहजहाँ ऐसा ताजमहल बनाने की विधि ने मौका दिया होता तो वे निश्चय ऐसा महल बनाते जो एक प्रकार मूक काव्य सा होता।

यद्यपि अयोध्या नगरी इस समय शोकाकुल है और दुःखी दीन सी हो रही है पर हम जो वहाँ से दूर ज्ञान पर्वत पर बैठे हुए शोक-वायु से नहीं पीड़ित हैं ऐसा समझते कि त्रिशूल पाणि ने इन्हें युक्त समय में वहाँ से वाइज्जत विदा किया है और इपी छेपी नृपतियों को इनकी कीर्ति में कहीं से धब्बा या खम खाते देखने का दुष्ट अवसर नहीं दिया। सच तो यह है कि अब उनकी भी आँखें खुल गईं और वे समझने लगे कि यह एक महापुरुष था जो आनन्द पूर्वक अपने सब कर्मों को कर चिन्ता ऋण को कभी अपने सदन में न प्रवेश दे, सुख पूर्वक जीवनी को बिताया। सच तो यह है कि जिनने इस लोक में बिना चिन्ता और दुःख रोग के व्यतीत किया वे सत्य ही थड़भागी हैं। हमारे महाराज चूकी विपत्तिदाई का दुध पीए थे इससे राजलक्ष्मी-युवती इन्हें उन्मत्त कर, विवेक महाराज से बैर नहीं करा सकी। इसी से तो वे योगी सदृश शरीर गूदड़ी को निर्मोह सौंप, सब अन्तिम कर्मों को कर सरयूजी का दर्शन करते हुए अपने प्यारे अमीष्ट लोक को पधारे।

महाराज की जीवनी से हमको दो सिद्धान्त समझ पड़े, प्रथम तो यह कि भगवान की पूजा और भक्ति कभी व्यर्थ नहीं जाती, दूसरा यह कि ज्ञान का कुछ अंश भी यदि मनुष्य को प्राप्त हुआ हो तो वह सुख पूर्वक तिमिर-आच्छादित ससार को पार कर ले जायगा।

के कलम से बहती है या तुकबन्दों की बुभुक्षा से अथवा भगवती स्मृति देवी और उनकी सहचरियों के आवाहन से नहीं बन सकती किन्तु उस अमर आत्मा की सतत आराधना करने से, जो कि घाणी और विज्ञान को विभूषित कर देता है और अपने दूतों द्वारा अपनी यज्ञशाला की अग्नि से उस कवि की आत्मा को पवित्र कर देता है जिसे वह कवि बनाना चाहता है।

सुलेन्द्रक हेमरटन ने कवियों को दो कक्षा में विभक्त किया है। एक तो वे जो कविता को ईश्वर प्रेरित वा आकस्मिक उच्छ्वास समझते हैं और कविता के स्वतः प्रवाह की प्रत्याशा किया करते हैं और दूसरे वे जो प्रयत्न करते हैं कि जिसमें कि वह धारा प्रवाहित हो। हेमरटन का तात्पर्य यह है कि कविता दो प्रकार के कृषिकार होते हैं—एक तो वे जो कि भारतवासियों की तरह वर्षा पर निर्भर रहते हैं और दूसरे वे जो अमेरिकियों के सदृश अपने बल और पौरुष से पर्याप्त जल का प्रवन्ध कर लेते हैं। हेमरटन कहता है कि पहली कक्षा के कवियों से दूसरी कक्षा वाले कहीं अधिक लिख सकते हैं।

प्रेमघनजी और भारतेन्दुजी इन्हीं दो प्रकार के कवियों के उदाहरण हैं। जिस समय "बाराङ्गनारहस्य नाटक" रूपी महा फाटक खुला तो उसे देख कर सब लोग विस्मित हो गए परन्तु कुटिल विधि की कुचाल से कुछ ऐसी सत्कार की हवा चली की बजाय भस्ती के बदमस्ती पैदा हो गई। बाबू हरिश्चन्द्र को जब सचित्र लक्ष्मी के निकल जाने पर अपने सहोदर का भयकर स्वरूप देख पड़ा, यानी जब वह किनारे फस हो गये, तब भी वे योगी जी बैठे लिखा ही किए और इस उत्पात तूफान का उनके कवित्व रूपों वृत्त पर कुछ भी असर न पड़ा। उनकी इस विलक्षण गति को देख कर विचक्षण डाकूर

बुध जन सच कहते हैं कि जीते जी कोई किसी को अच्छी तरह नहीं जान सकता क्योंकि दुर्गुणों का डिठौना लगा रहता है और हम सब उनके गुणों पर नजर नहीं लगा सकते, किन्तु जब वह चला जाता है तो वह सकलङ्ग चन्द्र, मृगलाञ्छन बन जाता है और कविजन उसकी प्रशंसा करने लगते हैं।

प्रेमघनजी मस्ती के बड़े कायल थे, वे कहा करते थे, कि चोट लगने पर आह निकलती है और उसी आह रूपी भाप से कविता "कादम्बिनी" बना करता है, परन्तु मनुष्य तो काल का या समय का अथवा भाग्य का दास है। विधि विडम्बना जैसी चाहती है, वैसी ही नाच नचाती है उसी की आज्ञा से वह गाता और रोता है। यदि प्रेमघन जी से कोई पूछता कि आजकल कविता का भ्रमना क्यों बन्द है तो वे कहते—

“कहाँ प्रेमघन प्रेम कहानी।

कैसे किसे बताऊँ ॥”

जैसे बसन्त में जिस प्रकार सामा दामा दहियर गाते हैं वैसा इतर ऋतुओं में नहीं, वैसे ही जब प्रकृति अपने आनन्द के प्याले को लेकर सामने खड़ी होती है, तब कविजन कविता के गीत गाते हैं। प्रेमघन जी सदा कहा करते थे कि कविता मन की मोज है, भावना का प्रवाह है, जो कवि के आधोन नहीं। किन्तु जगदीश्वर जब सौख्य और सुखों की, “कादम्बिनी” दिखाता है तब मन मयूर पिहिकने लगता है और ग्रैमोफोन के रिकार्ड सा कवि उसे पढ़कर देता है। वे कहा करते थे कि बलात् कोई कविता नहीं हो सकती और अगर होगी तो वह, कविता कहने योग्य भी न होगी। महाकवि मिल्टन को भी यही सम्मति थी कि अमर कविता, जीवन के उमङ्ग से अथवा सुरा के सङ्ग से जैसा कि किसी शृङ्गार प्रिय

पुरुष जिनकी जिह्वा से "गिने पद बिना विश्राम के ढलते चले जाते हैं" । मैं तो कवियों को चेतन्य सगीत तन्त्री मानता हूँ, जो मनुष्य को क्षण के क्षण में समाधिस्थ कर सकते हैं । क्या जब हम सब शेक्सपियर या कालिदास को पढ़ते हैं तो सकल जगत के दुःख सुख को भूल उन्हीं में तनमय नहीं हो जाते ? सुरुरातस कहता है कि कवि तो आत्मा में बैठ कर लिखता है, और वह ईश्वर का एक प्रकार का लेखक सा है, जो लिखता है पर स्वयम् नहीं जानता है कि क्या लिखता है ।

प्रेमघन जी का हृदय तो कमल सा, मासिक तथा साप्ताहिक पत्र में मुकुलित है, जिसको प्रफुल्लित कर नागरी प्रेमियों के सामने लाने में कुछ समय लगेगा । किन्तु जैसे आपाद, गगन मण्डल को चञ्चला से चित्रित कर, प्रतिक्षण अपनी प्रेम प्रति-ध्वनि से कृपकों के हृदय को प्रफुल्लित कर देता है वैसे ही हमारी समझ में 'आनन्द कादम्बिनो' के दिन थे और जैसे शरदऋतु में नर्दिया शान्त और निर्मल हो जाती हैं ऐसा ही 'नागरी नीरद' का समय था ।

यह ठीक है कि मस्ती, आनन्द का प्याला है जिसको जब प्यारी प्रकृति, सहचरी सी धनकरं पिलाती है तभी कविबुलबुल चहकता है । जिन्हें प्रकृति मौका नहीं देती, वे पंडित होते हुए और शक्ति रखते हुए भी कुछ लिख पढ़ नहीं सकते । जैसा कि महात्मा ग्रे (Gray) ठीक कहते हैं :—

Full many a gem of purest ray serene

The dark unfathom'd caves of ocean bear,

Full many a flower is born to blush unseen

And waste its sweetness in the desert air,

राजेन्द्रलाल मलिक ने कहा था कि "हमिश्चन्द तो राईटिङ्ग मशीन हैं।" यही कारण है कि उन्होंने इतनी थोड़ी आयु में भारतेन्दु की पदवी लेली। इसमें सन्देह नहीं कि समय का उपयुक्त रीति से व्यवहार करना सचमुच बड़े ज्ञानी का काम है। लोक की गति बड़ी विषम होती है, वह अपनी देढ़ी मेढी चाल चलेही गी, आपकी इच्छानुसार चलने की नहीं। यह ठीक है कि लोक आपको इच्छानुसार नहीं बन सकता पर यदि चाहें तो आप उसके अनुसार बन सकते हैं, किन्तु यदि आप जगत के विरुद्ध आचरण पर, अवसर पाकर दौंव लेना चाहते हैं तो कितारों के भस्म करने का भी समय आया ही करेगा।

कविजन कुछ ऐसे विलक्षण प्रकृति के हुआ करते हैं कि प्लेटो (Plato) के समान शान्त प्रकृति के मनुष्य ने भी इनको मस्ती की चाल देखकर इन सबों को अपने प्रजातन्त्र (Republic) से निकाल देने का नियम बनाया क्योंकि उनको कविताओं ने देवताओं को तुच्छ और मर्यादा शून्य कर दिया और जनता को भूत प्रेतादिक की भयानक कथा सुनाकर धीरता शून्य कर दिया था और तत्पश्चात् प्रेम की कहानियों से उन्हें राज्य सन्हालने के योग्य न रखा। किन्तु जब कोई अपने देश को छोड़ कर परदेश में जाता है तो उसकी विलक्षण चालों की प्रायः हँसी और पिछो उड़ाई जाती है। कहते हैं कि सिंह भी जब अपना जङ्गल छोड़कर नगर में आता है तो अपमान का पात्र होता है और ऐसी ही कुछ गति वेदान्ती प्लेटो की लोगों ने, इस नियम के कारण की। ये शान्त निरस वेदान्ती रसीले कवियों का हाल क्या जानें। मेरी समझ में तो दुनियां ही उजाड़ थी, यदि कवि न होते। धन्य हैं वे

पुरुष जिनकी जिह्वा से "गिने पद बिना विश्राम के ढलते चले जाते हैं" । मैं तो कवियों को चेतन्य सगीत तन्त्री मानता हूँ, जो मनुष्य को क्षण के क्षण में समाधिस्थ कर सकते हैं । यथा जब हम सब शेक्सपियर या कालिदास को पढ़ते हैं तो सकल जगत के दुःख सुख को भूल उन्हीं में तनमय नहीं हो जाते ? सुकुरातस कहता है कि कवि तो आत्मा में बैठ कर लिखता है, और वह ईश्वर का एक प्रकार का लेखक सा है, जो लिखता है पर स्वयम् नहीं जानता है कि क्या लिखता है ।

प्रेमघन जी का हृदय तो कमल सा, मासिक तथा साप्ताहिक पत्र में मुकुलित है, जिसको प्रफुल्लित कर नागरी प्रेमियों के सामने लाने में कुछ समय लगेगा । किन्तु जैसे आपाढ़, गगन मण्डल को चञ्चला से चित्रित कर, प्रतिक्षण अपनी प्रेम प्रतिध्वनि से कृपकों के हृदय को प्रफुल्लित कर देता है वैसे ही हमारी समझ में 'आनन्द कादम्बिनी' के दिन थे और जैसे शरदऋतु में नदिया शान्त और निर्मल हो जाती हैं ऐसा ही 'नागरी नीरद' का समय था ।

यह ठीक है कि मस्ती, आनन्द का प्याला है जिसको जय प्यारी प्रकृति, सहचरी सी बनकर पिलाती है तभी कविबुलबुल चहकता है । जिन्हें प्रकृति मौका नहीं देती, वे पड़ित होते हुए और शक्ति रपते हुए भी कुछ लिख पढ़ नहीं सकते । जेसा कि महात्मा ग्रे (Gray) ठीक कहते हैं —

Full many a gem of purest ray serene
The dark unfathom'd caves of ocean bear,
Full many a flower is born to blush unseen
And waste its sweetness in the desert air,

इस से एकान्त पूजा के योग्य था। विदर्भ नगर की कन्याओं को यह विश्वास था कि भगवती अम्बिका सदा योग्य पति दिया करती हैं इस से प्रायः कन्यायें उनसे योग्य वर के लिए याचना किया करती थीं।

आज रुक्मिणी भी भगवती अम्बिका से कहने आई है कि यदि वर मिले तो श्रोत्रुण, नहीं तो तपस्विनी का जीवन व्यतीत करना उसे अभीष्ट है। क्योंकि शिशुपाल या राघव के अङ्ग में जाना तो मृत्यु का सामना करना है। निरा अज्ञानी मूर्ख भाई, कृष्ण सूर्य के समक्ष इस खद्योत की स्तुति क्यों करता है? कहीं वे उदारता और प्रेम के भाण्डार और कहीं क्षुद्र शिशुपाल गुणों में दरिद्र रक्सा। योंही मन में तर्क वितर्क करते उस मन्दिर में प्रवेश किया।

यह ठीक है कि आर्त और तिसपर प्रेमी जो प्रार्थना और पूजा कर सकता है, वैसा जिज्ञासु वा प्रेमी नहीं कर सकता, क्योंकि आर्त प्रेमी के घर में आग लगी है और वह पड़ोसियों को बुलाकर, निराश हो देखता है कि वे कोई बुझाने में समर्थ नहीं है, इससे वह सीधे ठाकुरजी के घर दौड़ता है और अपनी कामना रूपी प्रार्थना उनके समक्ष कह गुजरता है। विपत्ति-परिदोषों के तीव्र वेत की वेदना से उसका बालक-मन एकाम्र भाव से ठाकुरजी के समक्ष बैठ जाता है। ऐसी अवस्था में अधीर रुक्मिणी मन्दिर में घुसी। भगवती को देखते ही उसके दोनों नेत्रों ने अपने अश्रु प्रवाह से उनके चरणों को आर्द्र कर दिया। बड़े प्रेम से पुष्पाञ्जलि और नैवेद्य चढ़ा आरती करने लगी, किन्तु बार बार उसे यही भ्रान्ति होती कि वह कृष्ण की ही आरती कर रही है, तब वह दुखी हो कहने लगती कि अरे दुष्ट मन! उपासना काण्ड तक तो भला तू कृष्ण को विस्मृत रक

जा, यह कह भगवतों के चरणों पर गिर पड़ो और प्रार्थना करने लगे कि हे शम्भे ! यदि कृष्ण इस भावी स्वयम्बर में हमें द्यें तो दो सहस्र विप्र आपके निमित्त खिलाऊँगी और एक लक्ष का मुकुट चढ़ा आजन्म आपको भक्त बनी रहूँगा । इसी भाँति उसका मन प्रार्थना करता निष्चेष्ट हो गया । सचेत होने पर, विलम्ब होने के भय से निज भवन को प्रस्थान किया ।

(२)

दस घण्टे गये हं महाराज भीष्मक अपने राज भवन में सिंहासन पर देदीप्यमान हैं ।

भीष्मक—(अपने पुत्र रुक्म से) यदि सब राजाओं के यहाँ स्वयम्बर का निमन्त्रण जा रहा है तो द्वारिका में कृष्ण के यहाँ क्यों न भेजा जाय ?

रुक्म—कृष्ण कोई राजा नहीं हैं । आभीर के घर पाला पोसा गया है । मारे भय के द्वारिका में समुद्र की खाई में रहता है । कोई उसे नन्द का बालक कहता और कोई वसुदेव का । ऐसे घर्णसङ्कर के यहाँ निमन्त्रण भेजना, मे अपना अपमान समझता हूँ और बहिर्ज को व्याहनावा उसका चरण पूजना यह तो मैं मरने के भय पर भी नहीं करूँगा ।

भीष्मक—हठ का परिणाम प्रायः भला नहीं होता । हम नहीं समझते कि तुम कृष्ण को कैसे मनुष्य समझते हो । उनके चरित्र दैवी, कर्म दैवी और पराक्रम विष्णु सा प्रतीत होता है । न जाने तुम क्यों ऐसे पुरुष से ऐसा द्वेष रखते हो ।

रुक्म (क्रोध से)—चाहे जो कुछ हो । मैं उनको इस उत्सव में न आने दूँगा और न आपको उनके यहाँ अनुचर भेजने का अनुमति दूँगा ।

भीष्मक ने बहुत समझाया पर नादान रुक्म एक न माना। पद्यपि बुद्धे ने यह भी कहा कि यदि तू न निमन्त्रण भेजेगा तो क्या समझता है कि किसी भौति कृष्ण को न ज्ञात हो जायगा। रुक्म ने अपने सब अनुचरों को डाट दिया था कि यदि किसी भौति कृष्ण को इस स्वयम्बर का पता चला तो हम प्राण दण्ड देंगे।

(३)

चौदनी रात्रि है। रुक्मिणी बैठो है, और मन में विचार कर रही थी कि नारद जी ने कहा था कि मैं लक्ष्मी का अश हूँ, इस से कृष्ण ही हमारे घर को ग्रहण करेंगे। पर सुनते हैं कि हमारा नालायक भाई कृष्ण को निमन्त्रण भी नहीं देना चाहता और विवाह की कौन कथा। हमारी प्यारी सखी चमेली कहती थी कि उसने सारी प्रजा को डटवा दिया है कि कोई इस प्रिय सन्देश को ले द्वारिका न जाए।

रुक्मिणी रात्रि भर पर्यङ्क पर निराहार पड़ी यहाँ सोच रही थी कि किस प्रकार कृष्ण के सन्निकट सन्देश भेजें। कहते हैं कि भगवान् कृष्ण सर्वज्ञ है, त्रयताप हारी हैं तो भला इस दीन दुखिया के दुख को क्या न हरेंगे ? शार्दूल कृष्ण कैसे शिशुपाल शृङ्गाल को अपना भोज्य ले जाने देंगे। वैनतेय यदि आवे तो निश्चय मेरे सन्देश को पहुँचा देते, या कहीं घूमते घूमते, ब्रह्मचारी, हनुमान जी, मिलते तो निश्चय इस अभागिन की कथा सुन सीधे कृष्ण से मेरे दुःख को निवेदन करते। असहाय रुक्मिणी का मन विचारने विचारते अधीर था उन्मत्त सा हो रहा था, ऐसी अवस्था में कभी पवन से हाथ जोड़ती और कहती कि तुम्हारी गति अव्याहत है, तुम हमारे सन्देश को भगवान् के चरणों में पहुँचा दो, उपकार करना

महा पुरुषों का सहज धर्म है । तुम जगत के पालक पोषक हो, इससे इस दुखिया की भी कथा सुनो । पर धाह । तुम ठहरते भी नहीं, भागे चले जा रहे हो, जिसमें ये सब दीन वचन तुमारे कर्णपटु में न पड़ें, यह तुमसे महात्मा को नहीं सोहता । तुम्हारे पुत्र ने विरह से कातर और व्याकुल भगवान रामचन्द्र को सीता की रेख दी थी, पर आप एक भी नहीं सुनते और निर्दयो पुरुष से भगे चले जा रहे हो । महात्मा पुरुष के क्या यही आचरण है ? योंही चिन्ता से व्याकुल भगवती रुक्मिणी नक्षत्र गणों से कहती "तुम देख रहे हो, जरा मौन व्रत छोड़, कृष्ण से मेरा सन्देश भी कह देते । ओ हो ! यह भगवान सतर्पि हैं, येही लोग सब भगवती पार्वती के प्रेम की परीक्षा करने गए थे । आइए यदि हृदय में सिवाय कृष्ण के और भी कोई हो तो मेरे सन्देश को न ले जाइये, नहीं तो रुपा कर आकाश गंगा में स्नान कर भगवान के समीप इस दुखितनी का सन्देश पहुँचा दोजिये । येही रात्रि भर मनमानी प्रार्थना करते, रात्रि व्यतीत हो गई ।

प्राची दिशा में किंचित लोलिमा आ गई । मसजिद में रहने वाले मुह्ला सा भुजगी ठाकुरजी की वाज देने लगी ताकि अध्यात्म योगी उठें, और अपनी आत्मा नगरी को पुनरपि प्रस्थान करें । अरुणशिखाने अरुण प्राची के सौन्दर्य की प्रशंसा में गीत गई । प्राण वागु यद्यपि सनके रुपडा को और शरीर को ठण्डा किया पर रुक्मिणी के चिन्ता से सन्तप्त शरीर था उसके मन को ठण्डा न कर सका । भगवान अशुमाली के अशुओं से दिशाएँ खणमयी हो रही थीं, पर रुक्मिणी को प्रात कालीन शोभा दुखदाई हो रही थी । प्राचीदिशा में गगन पुरातन पुरुष सूर्य का दर्शन कर कहने लगी, १५ पुनः सर्वसाक्षी सब

कहते हैं, तो भला कोई एक ऐसा पुरुष आपने नहीं देखा है कि जो मेरे इस पत्र को द्वारिका निवासी कृष्ण के यहाँ ले जाता।

सूर्य की अद्भुत महिमा है, और आर्त की प्रार्थना की कैसी कुछ अद्भुत सिद्धि होती है, कि आँख खोलते वह देखती है कि प्रत्यक्ष पवित्रता के स्वरूप त्रिपथ गामिनी गंगा सी त्रिपुराङ्ग लगाये, क्लिप्त शिखा, बगल में आसनों और हाथ में ब्रह्मदण्ड लिए, विप्रदेव की मूर्ति दीख पड़ी। रुक्मिणी की आँख जैसे ही इस विप्र पर पड़ी, वैसे ही बुद्धि देवी ने कहा कि यह ब्राह्मण हमारे पत्रिका को निश्चय द्वारिका पहुँचावेगा। भगवती, ने ब्रह्मचारी जी को बड़े प्रेम से दण्डवत किया और कहा कि इस मर्त्यलोक के देवता, आपी सब हैं। यदि राजा अन्याय करता है तो प्रजा सदा विप्रदेव ही के घर प्रार्थना लगा अपना काम साथ लेती है। मेरा दुष्ट भाई मेरा स्वयम्बर करना चाहता है, और कृष्ण को नहीं निमन्त्रण देना चाहता है, प्रत्युत प्रजा को मना किया है कि वह हमारी ओर से भी किसी प्रकार से स्वयम्बर में उपस्थित होने की प्रार्थना न पहुँचाएँ यहाँ तक कि यदि कोई जाय तो उसका प्राण लेने को तत्पर है। पर आप तो देवता हैं स्वेच्छाचारी हैं, सदा परोपकार के लिए आप सब कटिबद्ध रहते हैं, यदि इस छोटी सी पत्री को आप द्वारिका में जगत, पूज्य कृष्ण के सन्निकट पहुँचा देते तो निश्चय मैं आपके उपकार से वैसे ही धाधित रहती जैसे भगवान राम चन्द्रजी हनुमानजी के प्रात्युपकार से थे।

ब्रह्म सूर्य को अपने त्रिकुटी में दर्शन करने वाले विप्रदेव की अत्मा सुनते ही अट्टहास करने लगी और स्मित कर कहने लगे मैं तो स्वयम् वृज, गोपिकाओं के मन को चुराने वाले और मथुरा में कस को मार, दूसरे को राज्य दे, स्वयं समुद्र के तट

जो निज रूप में स्थित कृष्ण का दर्शन करना चाहता था पर विधाता ने कोई ऐसा अवसर न दिया कि उस अकर्मपुरुष के दर्शन होते । आप घबड़ाइये मत, मैं निश्चय आपकी पत्नी और सन्देश को नन्द के दुलारे कृष्ण के समक्ष ले जाऊँगा । कहते हैं कि भगवती रुक्मिणी ने विप्रदेव के चरण पर पाँच अशर्फी रख, अशु पूर्ण नेत्रों से हाथ जोड़ कहने लगी कि द्वारिका निवासी कृष्ण से कह दीजियेगा कि यदि मेरे स्वयम्बर के पूर्व, जो पूर्णमासी को पड़ता है, न आ जावेंगे, तो मैं निश्चय उनके चरणों को स्मरण करती हुई और हस सी उनकी कीर्ति को गाती, अपने प्राण का त्याग करूँगी ।

(४)

सूर्य के तीव्र अशों से व्याकुल विप्रदेव जी का मुँह प्रातः काल के सूर्य सा लाल हो रहा था । स्वेद से क्लिन्न गात्र एक कुसुमिति अमराई में पहुँचे, जहाँ कि कोकिल मिस रसाल माने विप्रदेव जी से प्रार्थना कर रहे थे कि कुछ काल के लिये वे इस जड़ जीविनी को भी सफल करें । आमोद के प्रेमी अमर कुल के भूतकार से अनहद नाद की समा आ रही थी, धायु का अन्तःकरण ऐसा सुवासित रसाल की मझरियो से हो रहा था कि हर एक श्वास में विप्रदेव जी ऋतुराज घसन्त को धन्यवाद देते हुए, एक वृक्ष के मूल के नीचे बैठ गये । परोपकार करना भी एक प्रकार से हमारी समझ में तप ही है । नहीं तो कहाँ तपस्वी और कहाँ दूत कार्य्य ? मेरे पाँच तो ऐसे थक गये हैं कि इतनी ही दूर के चलने से वे प्रार्थना करते हैं कि यदि इस अमराई के पश्चात् ही द्वारिका होती तो भला होता ।

सुनते हैं कि कन्हैया जो के सन्निकट बहुत सी रानियाँ हैं तब भला वृत्त, आत्मा, श्रीकृष्ण रुक्मिणी के पुकार को क्यों सुनेंगे। अब तो केवल रुक्मिणी के अचल प्रेम का मुझे भरोसा है। यदि उसका प्रेम कृष्ण को खींच ले जाय तो खींच ले जाय, मैं सिवाय पत्री देने और हाथ जोड़ने के और क्या कर सकता हूँ। लेकिन महात्मा लोग कहते हैं कि श्री कृष्ण विष्णु के अवतार हैं। ब्राह्मण, और तपस्वी का कभी अपमान नहीं करते और जैसी प्रेममुग्ध रुक्मिणी हो रही है, ऐसी की प्रार्थना न स्वीकार करना शास्त्र विरुद्ध भी है। इस प्रकार मनन करते हुए विप्रदेवजी हाथ की तकिया लगा, लेट गये और भगवती निद्रा के चश में हो गये।

आकाश में भगवान् कृष्ण के दर्शन कर, द्वारिका से लोटे भगवान् सहस्राक्ष मातलि से कहने लगे कि वह अग्नि के पुत्र सा सोता हुआ ब्राह्मण क्या तुम देखते हो। तुम इसे नहीं जानते कि भगवती रुक्मिणी का प्रेम पत्र वा हृद्गत भावना का प्रत्यक्ष आवर्ण लिए हुये यह ब्राह्मण, मार्ग के परिश्रम से शिथिल हो रहा है। स्वर्ग पहुँचा कर तुम प्रच्छन्न रूप से आ, इसे किसी भौंति द्वारिका पहुँचाओ, जिसमें पूज्य ब्रह्मचारी जी को कष्ट न हो।

ब्रह्मचारी जी ऐसे स्वस्थ मन सोये कि जब आँख खोला तब देखा कि दिन भर की यात्रा से थके अतएव परिश्रम से लाल, नारङ्गी सा, सहस्र रश्मि शिथिल हो रहे थे। पश्चिम दिशा प्रत्यक्ष गुलाल उड़ा रही थी, वा ध्वर्णकार की रानी सी स्वयं स्वर्णमय हो रही थी वा इन्द्रजालिक सा कुल्ल, पृथ्वी और नारे आकाश को स्वर्ण सी कर दिये थी। विप्रदेवजी ने भगवान् सूर्य को अस्त होते देख कमण्डल को, कूप से

भर सन्ध्या में प्रवृत्त हुए। गगन के चञ्चु सूर्य को जब जलाझलिल दे और प्रणाम कर, स्वयं मन भगवती गायत्री को जपने लगे, तब इन्द्र देव को अमरावती पहुँचा छोटे से रथ पर आकाश से मातलि आकर, ब्रह्मचारी जी के सन्निकट खड़े हुए। रथ के घर घराहट तथा अश्वों के खुरों के पीटने से ब्रह्मचारी जी की समाधि टूट गई। चतुर मातलि रथ से उतर, अपने पात्र को रथ से निकाल, कृप से सन्ध्या के अर्थ जल निकाला और जब सन्ध्या समाप्त को तो विप्रदेव से पूछा कि वे कहाँ जायेंगे ? यदि द्वारिका चलते हैं तो हमारे साथ चलिये मैं द्वारिका धीश कृष्ण के दर्शन को जा रहा हूँ। यह सुनते ही विप्रदेवजी रुक्मिणी के तप की और कृष्ण के ऐश्वर्य की सराहना मन ही मन में करने लगे और कहा कि आप निश्चय मेरे ऊपर कृपा कीजियेगा यदि मुझे किसी भाँति थोड़े काल में द्वारिका पहुँचा दें, क्योंकि भगवती रुक्मिणी का सन्देश पत्र जो मेरे पास है वह कृष्ण से क्षण के क्षण में मिलने के लिए उत्सुक है। "आप निश्चय प्रातः काल के सूर्य को द्वारिका पुरी को रक्षित करते हुए और रत्नाकर के लहरों में स्नान कर निकलते हुए देखियेगा।" निदान दोनों महात्मा रथ पर चढ़े।

विप्रदेव जी ने जब देखा कि रथ पृथ्वी छोड़ आकाश मार्ग से जाने लगा तो ये कहने लगे कि ऐसा रथ तो केवल देव लोक वालों के पास होते हैं या यह कोई यम का दूत है जो हमें इस बहाने से सजीव यम के सन्निकट ले जाना चाहता है, पर आकृति से तथा इसके बातों से ऐसा प्रतीत नहीं होता। यम के दूत प्रायः भयङ्कर हुआ करते हैं और उनके नेत्र से कौर्य की चिनगारियाँ फूटा करती हैं, स्नेह से स्निग्ध उनके नेत्र नहीं हुआ करते। देवता होने से मातलि विप्रदेव के हृद्गत भाव-

नाश्रों को जान किंचित फण्ट हास्य कर उनके मन की वृत्तियों को हटाने के लिये कहने लगे कि देखिए पूर्व में भगवान शशाक कैसे सहज वेप में अविर्भूत हुये हैं। आकाश की ऐसी शोभा है जैसे ज्ञानों का हृदय। विप्रदेव जी ने कहा कि भेद केवल यही है कि ज्ञानी के अन्तःकरण में शुद्ध और कृष्ण पद नहीं होता। चाहे अविद्यातिमिर कुछ काल के लिये अन्धकार कर दे, नहीं तो अत्मा सूर्य सवा उस देश को उजेला रखते हैं। दूसरा भेद यह है कि आत्मा सूर्य के उदय होते ही यती जन नाचने और कूदने लगते हैं। और सत्य ही अमृतपान उनके अशुश्रों द्वारा बैठे बैठे इस मर्त्य लोक में किया करते हैं। मातलिने कहा यह तो ठीक ही है क्योंकि वहाँ से चन्द्र सूर्य, नद एव समुद्र सभी अपने जीवन और रूप धारण करते हैं तो भला उनके हृदय से कैसे किसी की समता दो जा सकती है।

रथ कभी तो घादलों के बीच जाता और कभी नीचे से सप्तर्षि को प्रणाम करता और कभी धृश्विक पर बरबराता चला जाता था। कुछ काल के पश्चात् फिर पृथ्वी में उतरा और एक ताड़के बन के समिकट विप्रदेवजी को उतार, मातलि ने कहा कि मैं आपको द्वारिका पहुँचा चुका, अब आप शयन कर स्वस्थ मन हो प्रातः काल द्वारिका पुरी, जो यहाँ से केवल एक मील पर है, जाकर द्वारिकाधोश के दर्शन कीजिएगा। निरन्तर उत्कट वायु के झोके से विप्रदेव जी के शरीर को ग्रन्थि ढीली हो गई थी। इससे एक निर्वात स्थान में स्वस्थ मन बैठे यह कहने लगे कि हमारे लिए यही स्वर्ग है। वायु से व्यस्त विप्रदेव कुछ ही काल पश्चात् भगवती निद्रा की गोद में सो गये।

प्रातः काल द्विज नाम को यथार्थ करने वाली भुजङ्गी

प्रकृति के पड़ाये पाठ को पढ़ने लगी। ठाकुर जी का शब्द विप्रदेव जी के कर्ण में पड़ा तो उनकी आँखें ऐसी खुलीं कि जैसी देवताओं की अमरावती में। अत्मा के सहज उल्लास का देख भगवान् कृष्ण के योग के महिमा की प्रशंसा करने लगे। प्रातः काल के कार्य से निवृत्त हो सन्यास वन्दन कर, अनुपस्थित सूर्य को अञ्जलि दे मारे उल्लास के द्वारिका के दर्शन को प्रस्थित हुए।

कुछ दूर चलने के पश्चात् सहस्रों उर्मियों की माला पहिने वाला, पृथ्वी राज्य से निष्काशन किये जाने के कारण अद्यापि क्रुद्धित हाहाकार करता हुआ, कुम्भकर्ण सा कब्जा करने के लिये पुनः पुनः दौड़ने वाला, एक लहर से दूसरे लहर को लडा श्वेत फेन की मेखला पहिने वाला, आत्माध गम्भीर होते हुये भी क्षुद्र मनुष्य सा निज बल और शक्ति को उच्चस्वर से प्रगट करने वाला। स्निग्ध होते हुए भी निष्ठुर, चञ्चल प्रकृति होते हुए भी धर्म मर्यादा को कदापि न उल्लंघन करने वाला, रत्नाकर होते हुए भी सूम सा अपने रत्नों को गह्वर में छिपाने वाला, चल होते हुए भी अचल, शङ्खपाणि और चक्रधर होते हुए भी विष्णु नहीं, अनेकरानी नदियों का पाणि-ग्रहण करते हुए भी नृपति नहीं, हर एक क्षण मोज लेते हुए भी मदोन्मत्त नहीं, निरन्तर भगवती वसुमति के चरण चूमते और अपमान के धक्के खाते हुए भी धृष्ट नायक नहीं, ऐसे अधृष्ट अगम्य समुद्र से मुसज्ज, प्रातः काल के सूर्य से रक्षित, स्वर्णमयी, अनेक पताका और अट्टालिका वाली द्वारिका को देख विप्रदेव की आँखें चकाचौध हो गई। फाटक में घुसते ही आत्माने कहा कि यह तो ब्रह्मपुरी है न कि मानुषीय नगरी। मन आमोद् और उल्लास से पूर्णिमा के महोदधि सा ऐसी ऐसी ऊँची लहरें

लेता था कि मानो भगवान् ब्रह्मदेव के चरणों को स्पर्श कर लौटा था। आज सकल लोक के सौन्दर्य के आगार भगवान् कृष्ण के दर्शन होंगे तो निश्चय पुण्य और ब्रह्मचर्य के महत् फल के हम भागी होंगे। यदि कहीं कृष्ण मानने करते और इस दुखिया की प्रार्थना को सुन लेने और मेरे तप की पगड़ी को पाँच से न डुकराते तो भला होता। किन्तु महापुरुष किसी के प्रार्थना को, यदि उनके शक्ति के परे नहीं है, तो उसे अस्वीकार नहीं करते और यदि उन्होंने मुझे रुखा जवाब दिया तो मैं उन्हें बिना शाप दिये न छोड़ूँगा।

राज भवन के द्वार पर शहनाई बज रही थी जिससे कि द्वारिकापुरी भगवती भैरवी के सुर से रजित हो रही थी। राज भवन में पहुँचते ही विप्रदेव जी ने अपने आने का समाचार अन्त पुर में कहलाया। सुनते हैं कि भगवान् कृष्ण रात्रि भर नहीं सो सके थे। कभी कभी रुक्मिणी का नाम भी मुखार्चिन्द से निकल जाता था, जिसे सुन स्वयं लज्जित होते और मौन हो सीरी उसासे लेते। दिल की कशिश कुछ ऐसी होती है कि परब्रह्म भी जब कोई आर्त स्वर से चिन्नाने लगता है तो बैठे नहीं रह सकते प्रतिहारी से यह सुनते ही कि एक विप्र द्वार पर पड़े हैं ठाकुरजी का कलेजा धड़कने लगा, मुसकुराकर कहने लगे कि उन्हें सादर समझ लाओ। प्रतिहारी ने बाध्रद्वय हाथ जोड़ विप्रदेव जी से कहा कि आप समा में पधार सकते हैं। यह सुनते ही विप्रदेवजी कुछ पेमे घबड़ा गये जैसे कि विद्यार्थी जयपरीक्षा भवन में प्रवेश करते हैं। इतने घड़े महात्मा पुरुष से रुमी सामना नहीं किया, मुझे तो इनके तप तेज की अग्नि प्रस्त सा कर दिये है। रुक्मिणी का प्रेम सदेश कहने के लिये साहित्य सापेक्ष है। मैं तपस्वी और निरा

याकरणी, भला कैसे कहते सुनते बन पड़ेगा। वत, सब कुछ ईश्वराधीन है जो कुछ बन पड़ेगा, करेंगे।

भगवान् कृष्ण का दर्शन करते ही और उनके मधुर स्वरूप को देखते ही इनका सारा भय चला गया। स्वयमन, दत्त आसन पर बैठ कहने लगे कि मैं विदर्भ नगर से आ रहा हूँ और जब भगवती रुक्मिणी ने देखा कि उनसे सारे मर्त्य विमुक्त हो गये और प्राण के आस के भय से इस पत्नी को न ला सके तब उन्होंने मुझसे कहा और इससे मुझे दौड़ना पड़ा। इस पत्नी का मान तथा इस भिखारी ब्राह्मण के परिश्रम की सफलता आप पर निर्भर है। ठाकुरजो ने पत्र को देखते ही विप्रदेव से कहा कि आप आनन्द पूर्वक इस भवन में निवास कीजिए, जब तक कि रुक्मिणी को दुष्टों के हाथ में छीन कर यहाँ मैं नहीं लौट आता। श्री कृष्ण वहाँ से पत्र पढ़ते उठ खड़े हुए।

परम प्रिय, प्रज युवतियों के चित्त को चुराने वाले, कस को निकस करने वाले, श्रीकृष्ण को कोटिश प्रणाम। प्राणनाथ! आपकी दिगन्त व्यापी उज्ज्वल कीर्ति एव अनुपम रूप और सौन्दर्य को ध्वज कर, मने अपने प्राण को आपके चरण कमलों में निछावर कर दिया है। मेरी प्रेम कणिका को शब्दकोप नहीं धारण कर सकते। लाचारी है। हमारे मन में इतनी बातें हैं कि शब्द सूक हो जाते हैं अतः कैसे कह सकूँ, सिवाय इसके कि पूर्णिमासी को हमारा स्वयम्बर नियत हुआ है और हमारा दुष्ट नीच भाई चाहता है कि वह हठात्, मुझे शिशुपाल से पाणिग्रहण करवादे चाहे मैं उसे धरूँ या नहीं। थोड़े में आप यह निश्चय समझिये कि यदि आप इस शिशुपाल, रूपी ग्राह से मुझे न बचावेंगे तो मैं पञ्चत्व को प्राप्त हो,

जाऊँगी। आपकी कीर्ति को गाती और स्मरण करती विप-सो पान से स्वर्ग लोक चढ़ जाऊँगी।

आपकी दासी

रुक्मिणी

पत्र पढ़ते ही द्वारपाल से दारुकी को आवाहन करने की आज्ञा दी और दारुकी के आते ही अश्व शस्त्र रथ पर सुसज्ज करने के लिये कहा और मुसकुराते हुए चलते दारुकी से यह भी कहा कि विदर्भ नगरी परसों पहुँचना है। कुछ काल के अनन्तर भगवान् कृष्ण और दारुकी रथ पर आरुढ़ हो इस मङ्गलमयी यात्रा को प्रस्थान किये।

(६)

विदर्भ नगर में आगामि उत्सव के कारण बड़ी चहल पहल मच रही थी। देश देशान्तर के राजाओं के तन्त्रुओं के लगने से वहाँ का नगर सा हो रहा था। राजभवन में बड़ी तैयारी थी और सब भृत्यवर्ग बड़े प्रसन्न मन आगामि उत्सव से उल्लासित थे। पर वैदर्भी तथा उनको सखिया इस नगरी की तैयारी कुछ मन्थरा की दृष्टि से देखती थी। यह ठीक है कि जब हम प्रसन्न हैं तो जगत प्रसन्न देख पड़ता और जब हम दुःखी हैं तो सब दुःखमयी लख पड़ता है। यद्यपि सारा नगर और राज भवन के कमरे शृङ्गारमयी हो रहे थे पर रुक्मिणी को यह सब प्रत्युत सुख के दुःख दायक हो रहा था। क्योंकि रुक्मिणी का मन तो सर्प सा ठाकुरजी के मन को हर क्षण द्वारिका से विदर्भ नगरी खींच रहा था। क्योंकि सब राजाओं के आने का समाचार मिलता था पर कोई यह नहीं कहता था कि द्वारिका से कृष्ण भी आये। यह तो स्वयम्बर है, इसमें निमन्त्रित और अनिमन्त्रित सभी आते हैं, उन्हें ऐसा क्या नहीं

होना चाहिये कि हमारी प्रार्थना को न सुनें। कभी कभी वाई-
 ऑप के फरकने से और मन के सहज उल्लास से कुछ ऐसा
 समझ पड़ता है कि कृष्ण अवश्य आवेंगे यदि न आने वाले
 होते तो मैं ऐसी प्रसन्न न होती। मनमाना कृष्ण के स्वरूप को
 ध्यान करते करते भगवती रुक्मिणी को वसन्त के समीर ने
 स्वप्रापित कर दिया। देखती हूँ कि भगवान् कृष्ण सामने खड़े
 हैं और कहते हैं कि मैं तूम्हें कल इन दुष्टों के हाथ से अपहरण
 कर द्वारिका ले चलूंगा। हमें तुम्हारे भाई और शिशुपाल का
 कुछ भय नहीं है और न मैं कुछ सेना की आवश्यकता समझता
 हूँ। तू घबड़ाना मत। मन्दिर में गौरी पूजन जाते समय मैं
 तुम्हें अपहरण करूँगा।

प्रातःकाल के सूर्य ने विदर्भ नगरी को पताका मयी उत्सव-
 मयी पुष्प और पल्लवमयी एवं ऐसी मजी धजी देखा जैसी
 नव युवती प्रथम सन्ताप के किण्व। जिसे देख, सब के देखने
 वाले भगवान् सूर्य प्रसन्न हो अशुओं से उसे चूमने लगे
 और सारी नगरी को उजेल कर दिया पर रुक्मिणी के हृदय
 को उजेल न कर सके। राज भवन के नीचे गौशौची की
 भगवान् कन्दर्प के आगमन की मानों सूचना सी देती हुई,
 सब दिशाओं को आह्वित कर रही थी। भगवती रुक्मिणी
 ने जब ऑप रोला तो देखा कि मन नृपति अपने उच्चातिउच्च
 आसन पर ऐसा स्वस्थ बैठा है कि मानो कृष्ण सन्निकट हो हैं।
 रात के स्वप्न को रुक्मिणी स्मरण कर उसके प्रत्येक अक्षरों को
 स्मरण करने लगी। कृष्ण मेरे सन्निकट आये थे और यह भी
 कहते थे कि मैं जब भगवती पूजनीया गौरी के मन्दिर में
 पूजने को जाऊँगी—जैसा कि मेरे घर की चाल है—उसी समय
 वे मुझे अपहरण करेंगे, यह सब स्वप्न में देखा था। कहते हैं

कि कभी कभी स्वप्न भी सत्य होता है कौन जाने यह मन की करतूत के प्रत्युत ब्रह्मदेव की महिमा है।

इसी समय सब मुसकुराती हुई सहेलरियां रुक्मिणी की आई और अनेक बातें श्रृङ्गार तथा कपड़ों की होने लगी। क्योंकि जिसके पास भगवान की कृपा से बहुत सा धन रहता है, वह जब कभी चाहता है कि अत्यन्त खूबसूरत देख पड़े, तब उसे मालाकार सा अपने वस्त्र बाग और गहनों के गुलाब प्रसूनों के चुनने में बड़ी कठिनाई पड़ती है। चूकि सब प्रसन्न मन थीं इससे रुक्मिणी के आगामि स्वयम्बर पर भी दिव्यगी करती और कहतीं कि आज ऐसा रुक्मिणी के आनन पर कभी छवि नहीं आई थी। ललिता ने कहा कि अभी तो कुछ चिन्ता की लकीर इसके आनन पर देख पड़ रही है जिससे प्रेम के गुलाब गालों पर नहीं खिले हैं किन्तु जब कृष्णजी आवेंगे तो हमारी सखी सब भाँति से सुखी और प्रसन्न देख पड़ेंगी।

जब मनुष्य चिन्ता सागर में निमग्न हो जाता है तो उस समय किसी की बात सुन नहीं पड़ती। कुछ ऐसी ही रुक्मिणी कृष्ण सागर में निमग्न थी। रुक्म प्रातःकाल उठते ही ज्योंही प्रातःकाल के कर्म से निवृत्त हुआ और अपने द्वार में आया तो सुना कि जनरव यह है कि भगवती रुक्मिणी ने किसी ब्रह्मचारी बटु को एक पत्री लेकर कृष्ण के समीप द्वारिका को भेजा है। यह सुनते ही रुक्म मारे क्रोध के लाल हो कहने लगा कि जैसे बसुदेव इनके बाप कंस के कारागार में बेलियों से लदे पड़े थे वैसे ही मैं इनको बन्दी गृह में रक्खूँगा। इससे अपने सहायक राजाओं के सहित यह कहला भेजा कि जनरव है कि कृष्ण भी इस स्वयम्बर में आने वाले हैं और कुछ लोग यह भी कहते हैं कि बटुवशियों की सेना लिये बलभद्र मथुरा

से आ रहे हैं इससे सत्र को अख शख से तैयार रहना चाहिये जिम्मे से जब मैं आह्वान करूँ तुरन्त ही प्रस्तुत हो सकूँ। रुक्म क्रोध के कारण क्षण भर नहीं बैठ सकता था। भीष्मक से जब रुक्म मिलने गया तो यह सब कथा कह सुनाया। सुनते ही भीष्मक हँसने लगे, जिस पर पुत्र क्रुष्ट हो कहने लगा कि इसमें हँसने की कौन सी बात है, यदि कृष्ण आचेंगे तो उन्हें स्वयम्बर के आने का आनन्द दिया दूँगा। कारागार में पड़े सड़ेंगे। मैंने इसका भली भौंति प्रबन्ध कर लिया है, पर बुद्धिमान पिता कुछ क्रुष्ट न हो पुत्र की मूर्खता पर हँसते ही रहे। रुक्म तो इतना लिग्न हो गया कि कृष्ण को कहनी अनकहनी कहते पिता के समीप से चला गया।

रुक्म के चले जाने पर भीष्मक अपने एक मित्र मंत्री से कहने लगे, लड़के को कोन समझावे कि नारद ने जो कहा है वह सत्र सत्य है। यह रुक्मिणी लक्ष्मी का अश है निश्चय कृष्ण को वरेगी, रुक्म रोयें और चाहे गावें।

मंत्री—भगवती के देखने से भी यही प्रतीत होता है पर न जाने क्यों रुक्म को कृष्ण से इतनी चिढ़ है।

भीष्मक—सुनते हैं कि बलदाऊँ भैया ससैन्य मथुरा से आ रहे हैं, भला ये विचारे उनका कैसे सामना कर सकते हैं।

मंत्री—नारद जी के सत्र वचन सत्य होंगे, कृष्ण आचेंगे और सत्र के देखते देखते भगवती रुक्मिणी को हर ले जायेंगे। अथ रत्न भूमि में चलने की इज्जत तैयारी करें।

भीष्मक—आओ चलो। न जाने क्यों मेरा मन दुःख और सुख में टोलायमान हो रहा है।

(=)

रुक्म—भाई वीरसेन न जानें आज मेरी तबीयत ऐसे मंगल के समय में भी ऐसी उदास है जैसे वणिज जन का दिवाला निकल जाने पर होता है।

वीरसेन—आइए रुक्मभूमि में चलें इस समय वहाँ हम लोगों का काम है।

रुक्म और वीरसेन दोनों रुक्म भूमि को पधारे। सुनो। तूर्य का उच्चनाद सूचना कर रहा है कि भगवती रुक्मिणी भगवती गौरी की अर्चना करने जा रही है। यह अपूर्व सुन्दरियों का समुदाय जो भगवती रुक्मिणी के साथ निकला, निष्चय, कवियों की कविता देवी को अनेक कल्पनाओं की सम्पत्ति देता, यदि हनुमान सा हमारे साथ वे इस वृक्ष पर बैठे राज द्वार से इस अपूर्व गोल को निकलते देखते। मालाकार तो कहता कि वसन्त के प्रसूनो की जीवित बगारी, नदी सी राज-द्वार से निकली है। या राजभवन विमोट से इन्द्र धनुष निकलता है। पाजेय और छुओं की झनकार से सारस लोग उच्चस्वर से उनके गमन की प्रसन्ना करने लगे। इस सुघर गोल के बीच में प्रत्यक्ष वसन्त ऋतु, सी घनी भगवती रुक्मिणी कृष्ण में ऐसी समाधिस्थ चली जा रही है जैसे परोक्षार्थी बालक परोक्षा पत्र में तन्मय जाना है।

भगवती गौरी के मन्दिर में पहुँच कर दुलहिन रुक्मिणी साथु और सप्रेम अपनी सब पुरानी कथा धीरे धीरे पत्र प्रार्थना में लिख उनके चरणों में मस्तकडाल निवेदन करने लगी। प्रार्थना मतमानी जब सतम हो गई तो देवी रुक्मिणी ने आरती उतार, घर की ओर चलने को परिक्रमा कर मन्दिर से

बाहर निकली। भगवान् कृष्ण एक अमराई में एक वृक्ष के मूल में दारुकी से कुछ बातें कर रहे थे। इतने में दौड़ते हुए एक दूत ने निवेदन किया कि महारानी रुक्मिणी गोरी पूजने को मन्दिर में जा रही हैं। सुनते ही रथ पर चढ़ दारुकी से कहा कि, सोधे मन्दिर को चलो। और क्षण के क्षण में सेना को चीड़ते फाड़ते मकर सा मन्दिर के फाटक के सामने पड़े हुए।

पहिली स्त्री—देखो हरा रथ पर हनुमानजी की पताका है और यह सावली मूर्ति जो प्रत्यक्ष विद्युत् सी पैठी हुई है, कस के मारने वाले भगवान् कृष्ण हैं।

दूसरी—आश्चर्य तो यह है कि यह सब सेना इन्हीं के वारण करने के अर्थ पड़ी है पर सिवाय इनकी शोभा देपन के चित्र सा अपने अवयव को हिला डुला नहीं सकती।

तीसरी—इन्हें तो सब विष्णु का अवतार बताते हैं और हमारी भगवती रुक्मिणी को लक्ष्मी का अश। ज्ञानी नारद एक समय जय भूलोक की यात्रा करते ये इस नगरी को भी पुनीत किया था और दुलहिन जी से यह सन्देश कह चले गये। तो फिर सिवा उनके हमारी सखी का कौन पाणिग्रहण कर सकता है।

चौथी—देखो वह आभूषणों से अग्नि शिखा सी प्रदीप्त हमारी सखी रुक्मिणी, सखियों के साथ गौरी की प्रदक्षिणा कर मन्दिर से बाहर निकली।

पहली—और यही समय रुक्मिणी के अपहरण करने का है यदि कृष्ण नीतिष्ठ हैं।

दूसरी—और क्या तुम्हारा मुख देखने आये हैं, यदि अपहरण करने नहीं आये हैं।

भगवती रुक्मिणी कृष्ण को देखते ही प्रसन्नता से ऐसी प्रफुल्ल हो गई जैसे भगवान् प्रभाकर के उदय होते ही कमलिनी प्रफुल्ल हो जाती है । वा जैसे योगी जब अपने योग के महत् फल रूपी सिद्धी भगवान् विष्णु का दर्शन पा प्रसन्न होते हैं । या ऐसी प्रसन्न हुई जैसा भगवान् नृसिंह जी को देव प्रह्लाद प्रसन्न हुए थे ।

भगवान् कृष्ण रुक्मिणी की ओर बड़े और भगवती रुक्मिणी ने अपनी प्रेम-ग्रन्थि-माला के स्वरूप जयमाल को भगवान् कृष्ण के गले में पिन्हा दिया । भगवान् कृष्ण ने सब सेना के देखते ही देखते उनका हाथ पकड़, रथ पर चढ़ा, द्वारिका की ओर चले ।

दारुकी पूर्व आकाश को देख कर कहने लगा कि निश्चय महाराज की सेना आ रही है और यदि हमारी आप सच्ची है तो निश्चय यदुवशियों की सेना है, जो बलदाऊ जी के साथ हौले हौले आपकी सहायता के लिए चली आ रही है । निश्चय बलदाऊ जी ने आपके वैदर्भ नगर में आने का समाचार पाया । यह सुन भगवान् कृष्ण ने कहा कि यह बड़ी अच्छी बात हुई बिना बलदाऊ जी के संग्राम में कुछ आनन्द नहीं आता ! क्योंकि गदा से, बेल सा, मनुष्यों के शिर को कौन तोड़ता ! उसी ओर रथ को ले चलो । दारुकी ने, जैसी आशा, कह रथ को बढ़ाया ।

बलदाऊजी ने दूर ही से भगवान् कपिकेतु को पहिचान प्रसन्न बदन अपने सारथी से कहने लगे कि सेना को छोड़, आओ, नई दुलहिन को लाते हुए कृष्ण का स्वागत देने चलो । बलदाऊ जी ने जैसे ही भगवान् कृष्ण के रथ को और लक्ष्मी सी दिशा को प्रदीप्त करती हुई देवी रुक्मिणी को

देखा तो निहाल हो गये । भगवान् कृष्ण का रथ जब पहुँचा तो दोनों भाई रथ से उतर सप्रेम आलिंगन किया । भगवती रुक्मिणी ने बलदाऊ जी को सादर प्रणाम किया । बड़े प्रेम से आशीर्वाद दे, बलदाऊ जी कहने लगे कि तुम्हारा सोहाग अटल हो और तुम कृष्ण की राज महिषी हो । निदान दुलहा दुलहिन और बलदाऊ जी एक वृक्ष के नीचे जलपान के लिए बैठे ।

(६)

जिस समय रुक्मिणी हरी गई उस समय तो सारी सेना ऐसी भौचक और चित्रित सी हो गई कि किसी से यह भी न बन पड़ा कि रङ्गभूमि में जा भीष्मरु, शिशुपाल इत्यादि से कहे । रथ के कुछ दूर निकल जाने पर रत्न को और सारी सभा को मालूम हुआ ! यह सुन जरासन्ध ने कहा देखो, यह दुष्ट सब को धोखा दे रुक्मिणी को हर ले गया और हम लोग यहीं बैठे रङ्गभूमि में प्रतीक्षा ही करते रह गए ।

शिशुपाल—अब की बार इस कर्म का इन्हें भला फल चखाऊँगा आइये अपने अपने रथ पर सवार हो उसका पीछा करें ।

जरा—इसमें कुछ भी देर नहीं करना चाहिए ।

शट्य, जरासन्ध, दन्तवक्र, विदरथ सब अपनी अपनी सेना ले बढ़े ।

कृष्ण बलदेव और रुक्मिणी जलपान कर जैसे ही ताम्बूल खाया था वैसे ही दारुकी ने कहा कि महाराज देखिये कैसी धूलि पश्चिम आकाश में छा रही है और अनेक निशान सूर्य में चमक रहे हैं, अब तो सभ्राम के प्रोत्साह करने वाले अनेक सगीत भी सुनाई देते हैं ।

कृष्ण—जरासन्ध सदा मेरे पीछे लगा रहता है और ऐसा भृष्ट है कि इतनी बार हारने पर भी लड़ने का साहस करता है।

धन—इसवार तो शिशुपाल का पक्ष लेकर चढ़ा चला आ रहा है।

रुक्मिणी—अब महा उत्पात होगा, प्राणपति मुझे तो भय लगती है।

कृष्ण—डर क्या है, (दारुकी से) रथ सुसज्ज करो। (धनवाज जी से) आप रथ आरूढ़ हों और पदातियों और अश्वों के दो पक्ष बनाइये और हम सब बीच में रहेंगे।

भगवान की सेना ज्योंही पत्नी च्यूह बाँध आगे बढ़ी वैसे ही दूसरी सेना भी नदी के प्रवाह के उमड़ सी आगे बढ़ी। आकाश में पङ्क छा गया। वाज और शिकरा इस धीर मानुषीय सन्देश को चकित नेत्रों से नीचे देखने लगे और धोलने मिस मानो इस सघट्ट का कारण पूछते थे। सयाने वायस गण कार्य कार्य करते मारे चतुरता के और आस के भाग निकले। कुछ देर के बाद दोनों सेनाएँ भीम युद्ध में प्रवृत्त हुईं। रथी रथियों से, पदाती पदानियों से, आश्वारोहो अश्वारोहियों से भिडे। आकाश में, चमकते परदार सोंप से तीर आकाश में फुफकारने लगे, तलवारें ढाल पर लगने से झनकारने लगीं, गदा से गदा टकरा पटाका सा फूटने लगे, और कुछ काल के अनन्तर वसुधा पर वीर पुरषों के शिर, हाथ पैर कट कट कर गिरने लगे। शिशुपाल और जरासन्ध ऐसी वीरता से लड़े की सारे यदुवशियो की सेना को तीर के वर्षा से

ऐसा ढाँप दिया जैसे हिमालय में घादल वृक्षों को अपने अन्त करण में लोप कर लेंते हैं। या जैसे अशुमाली कोहिरे से ढँप जाते हैं।

रत्निमणी—आर्य्य पुत्र, मुझे तो वैरियो के पराक्रम को देख घबडाहट होती है, निश्चय में बड़ी अभगिन हूँ जिसके कारण आप इतना परिश्रम कर रहे हैं।

कृष्ण—ये सत्र पृथ्वी में लेट ने के हेतु लपके चले आ रहे हैं। (दावही से) तुम जरासन्ध के सनमुख मेरे रथ को ले चलो। इसी के भागने से सब भाग जाएँगे।

कृष्ण और बलदाऊ जी ने कुछ काल के अनन्तर शिशुपाल और जरासन्ध की सारी सेना काट डाली और पृथ्वी को मनुष्य के रुधिर से तृप्त कर दिया। बड़े बड़े चट्टानों के सदृश मृतक हस्तियों रुधिर से झिल्ल प्रत्यक्ष यमराज की भेंट सी देप पडती थीं, निदान पृथ्वी वास्तव में रक्तभूमि सदृश हो रही थी।

भागवतकार कहते हैं कि फिर यदुवशियों ने ऐसा पराक्रम दिखाया कि जैसे कुहिरे से ढपे भगवान् सूर्य्य अपने अशु तीरों से जैसे कुहिरे को झिन्न भिन्न कर देते हैं और उस का नाम भी नहीं देप पडता वैसे ही यदुवशियों ने शिशुपाल इत्यादि की सेना को काट छोट भगा दिया। इस सेना की यह दुर्गति देप शिशुपाल ने जरासन्ध से कहा कि अब तो सारी सेना फट गई अब अवशिष्ट सेना को सम्हालते जीवन ले भागना चाहिए।

जरासन्ध—देपो यह कृष्ण ऐसा किस्मतवर है कि हमने इसके ऊपर सत्रहवार चढ़ाई की पर हर बार हारा और सारी सेना यदुवशियों ने साफ कर दिया, भाग्य की वान है नहीं तो भला ये यदुवशी कय के वीर थे।

शिशु०—देखिये, आइये चलें । दारुकी हमी सब की ओर चला आ रहा है, आइये शीघ्र चलें ।

सुनते हैं कि जरासध और शिशुपाल के हटते ही सब सेना भाग गई ।

रुक्मिणी—मैं नहीं समझती थी कि आप इतनी जल्दी इन सब को पराजय कर सकियेगा ।

कृष्ण—देखो कैसा गर्दन नीची किए हुए उदास मन शिशुपाल अपने रथ पर भागा जा रहा है ।

दारुकी—महाराज देखिये जरासध भी युद्ध से पराङ्मुख हो गीदड़ से भागे चले जा रहे हैं ।

रुक्मिणी—मे आप को इस विजय लक्ष्मी पाने की सहर्ष वधाई देती हूँ और प्रणाम करती हूँ ।

बल—तुम्हें मुझे पहिले धन्यवाद देना चाहिये क्योंकि कन्हैया जी तो बिना सेना ही आए थे, भला बिना सेना आप कैसे इस रानी को हर सकते ।

ये सब लोग स्वस्थ मन प्रसन्न चित्त घातें कर रहे थे कि चर द्वारा मालूम हुआ की रुक्म २ अक्षौहणी दल लिए बढ़े आ रहे हैं ।

रुक्मिणी—न जाने भैया क्यों आप से ऐसा घैर रखते हैं ।

कृष्ण—लडका है, कुछ जानता नहीं ।

बल—आज उसे हम सिपार्वेगे की रण में जाने का क्या परिणाम होना है ।

दारुकी—महाराज सैन्य का कलकल अब सुन पडने लगा ।

रुक्मिणी—हा तात इसे इस नीच व्यापार से रोका नहीं ।

किन्तु यदि रोकते भी तोभी राजकुमार ऐसे हठी हैं कि न मानते।

कृष्ण—क्षत्री के बालक को अपने अस्त्र शस्त्र का घटा घमड़ है।

इन वीरों को छोड़ आइये भागते शिशुपाल और जरासंध की ओर चलें। जब रुक्म ने सुना की जरासंध इत्यादि रण से भागे चले जा रहे हैं तो रथ पर चढ़ और अपने सजी सेना को घटने की आज्ञा दे, शिशुपाल इत्यादि से मिल कहने लगा कि भाइयो युद्ध से परहमप क्षत्री को नरक होता है, और सन्मुख मरने वाले स्वर्ग जाते हैं। इससे भाइयो एक बार मेरे साथ और भी यदुवशियो से युद्ध करो। यदि मैं कृष्ण को पकड़ और तुम्हें अपनी बहिन को न बिवाहूँ तो मैं आज से अस्त्र शस्त्र ग्रहण करना छोड़ दूंगा। रुक्म ने बहुत ललकारा पर ये यदुवशियो के युद्ध से घेने ध्वस्त हो गए थे कि किसी ने कुछ न सुना और सीधे सब अपनी राजधानी को प्रस्थान किया।

यह देख यद्यपि रुक्म दुःखी हुआ पर तौभी हिम्मत बाँध कृष्ण की ओर सेना सहित अपने पार्श्ववर्गी से सीढ़ता हुआ चला। कहते हैं कि अत्र रुक्म की सेना यदुवशियो से भिड़ी तो ऐसी दशा हुई जैसे जल यौवन से उन्मत्त नदी समुद्र में जा अन्तर लीन हो जाती है। भगवान कृष्ण के प्रताप से दो तीन प्रहर में रुक्म की सारी सेना छिन्न भिन्न हो भागने लगी यह देख भगवान कृष्ण ने अपने रथ को रुक्म के पकड़ने के हेतु दारुकी से कहा देखो दुष्ट रुक्म भाग के न बचने पावे। देखो वह भागा जा रहा है तुम शीघ्र उसके पास ले चलो मैं उसे बाँध रथ में द्वारिका ले चलूंगा। जैसी आज्ञा हो, यह कह दारुकी ने उन चञ्चल अश्वों को तीव्रता से उसी ओर हँका। रुक्म को देख कृष्ण कहने लगे की तू कहाँ भागा जा रहा है,

तू कहीं नहीं जा सकता । यह कह अपने चोखीले तीरों से अश्व और सारथी को आहत किया । यह देख रुक्म अपने रथ से गदा ले द्वन्द्व युद्ध के लिए तैयार हुआ पर विचारे की कुछ न चली और बाँध लिया गया । कृष्ण भगवान् ऐसे रूढ़ हो गए थे कि रुक्म का सिर काट लेने पर तत्पर थे पर भगवती रुक्मिणी अत्यन्त दीन वचन से रोकर कहने लगी,—

रुक्मिणी—प्राणनाथ इसने अपने कर्म का पूर्ण परिणाम भोग लिया, यदि आप इसके प्राण को न छोड़ियेगा तो सारे लोक में मेरा अपयश फैल जायगा कि बहिन के देखते भाई का सिर कट गया और रुक्मिणी ने धरजा नहीं (हाथ जोड़ कर) आप दयालु हैं भागे क्षत्री को कादर मारते हैं ।

कृष्ण—यदि तुम न इतना हठ करती तो मैं इसके प्राण को अपहरण कर यम के शरण में अब तक पहुँचा दिया होता ।

बल—यदि केश श्मश्रु और शिपा का मुण्डन कर छोड़ दिया जाय तो वह सिर ही काटने के तुल्य है ।

कृष्ण—और मुँह में तेल और कालिज भी लगा दिया जाय ।

रुक्मिणी—आप से महानुभाव का यह नहीं सोहता ।

कृष्ण—तुम कुछ नहीं जानती, इसे हारने के स्वारस्य को चरणों दे जिसमें फिर न समर में जाय ।

निदान रुक्म का केश मुण्डन कर बड़े अपमान के साथ छोड़ा और बलभद्र सहित भगवान् कृष्ण द्वारिका को पधारे ।

(१०)

जब सेना चली गई तो रुक्म एक पेड़ के नीचे कतिपय योद्धाओं के साथ बैठा पड़ता रहा था । द्रुपद, एक मंत्री

इन्हें अत्यन्त उदास देख कहने लगा कि युद्ध में हार जीत होती ही है। यदि अबकी बार हार गण तो दूसरी बार खूब सेना ले इन्हें इस हर्ष का मजा चखा सकते हैं। किन्तु यहाँ बैठ विलाप करने में कोई फल प्राप्ति नहीं।

रुक्म—हम कौनसा मुँह ले विदर्भ नगर में जायेंगे। पिताजी जो सदा घरजते थे उनसे क्या उत्तर देंगे। निश्चय में विदर्भ नगरी का मुँह नहीं देख सकता। किस्मत का खेल है और ईश्वर की अद्भुत लीला है कि आभीर के घर पला पोसा बालक नितकरागरी भूपतियों को गद्दी से उतारता और चढ़ाता है।

दुत—तो ऐसे प्रचल वैरी से हारना भी महाराज एक प्रकार का विजय सा ही है। आइये इस अनराई में हम सब चलें और आप हाथ मुँह जो कुछ जलपान कीजिये और तब मिमांसा किया जायगा।

भागवतकार कहते हैं कि इस पराजय से रुक्म कुछ ऐसा दुःखी हो गया कि विदर्भ नगरी न गया और स्वयं भोजकरपुर नगरी बसाया और कालक्षेप किया।

विजयी कृष्ण की सेना बड़े उत्साह और उमङ्ग से द्वारिका पहुँची। चूँकि घर लोग आगे ही आकर सब कथा सुना चुके थे इससे सारा नगर पताका और तोरण से सुसज्ज द्वारिका, दुलहा और दुलहिन की घाट जोहती थी। तूर्य्यनाद के सुनते ही मुहृद मित्र सा नागरिक अप्सराओं के संगीत मिस मानो द्वारिका नगरी और घरात गले से मिलीं। वागन वा सेना जब द्वारिका के द्वार में घुसी तो ऐसी झलकाव, अनेक संगीत और मनुष्य कलरव मचा मानो नगरी शराबी सी उन्मत्त हो गई थी।

सुखी, कभी निष्कारण दुखी हो जाता है और पुनरपि स्वयं सुखी हो जाता है। आइये इस जगत की महिलाओं की वार्ता आप को सुनावें, आप निश्चय सुन सुखी हजियेगा। निदान किस्सा कहानी सुनते महारानी सो गईं और उनकी सहचारी सत्तियाँ भी निद्रित हो गईं।

विजली के अनवरत चमकने से सारा आकाश लाल हो जाता था और फिर अन्धकार का राज्य हो जाता था, निदान योंहीं विजली और अन्धकार की लड़ाई मची रही। स्वर्ग से हरित अश्व के रथ में बैठे भगवान् इन्द्र हिरण्य कश्यप के महल की ओर झपटे चले जा रहे हैं। हिरण्य कश्यप यद्यपि घर पर नहीं हैं पर तौ भी देवराट चार सा चतुर्दिक देखते देखते हिरण्यकश्यप के गृह में पहुँचे।

महल में तुरन्त घुस, रानी को सोते हुए अपने रथ पर चढ़ा, प्रस्थान किया। रानी की जब आँख खुली तो मारे आस के रोने लगी। अनन्त भगवान् की अनन्त गीत गाते वीणा बजाते आकाश से उतरते नारद को भगवान् देवराट ने देव प्रणाम किया। भगवान् नारद ने पूछा कि यह रोती औरत तौ हिरण्यकश्यप की दुलहिन है। आप इसे कहाँ लिए चले जा रहे हैं। यह गर्भिणी है, कौन जाने, ऐसा सुत उत्पादन करे, जो हम सब को स्वर्ग से निकाल बाहर कर दे, इससे इसे मार डालने के लिये, लिये जा रहे हैं। इन्द्र की यह बात सुन, नारदजी कहने लगे कि अरे राम राम! इसके पेट में महाभक्त है, जिसके भक्ति का जगत कायल होगा।

नारदजी को यह वचन सुन, इन्द्र उमकी प्रतीत कर प्रह्लाद की प्रदक्षिणा कर देवलोक को चले गये। रानी को भगवान् नारद पुनरपि घर पहुँचाने के हेतु चले। मार्ग में रानी

से कहने लगे कि भय करने की कोई बात नहीं है, क्योंकि तुम ऐसे गर्भ को धारण किये हो जो भगवान विष्णु का एकान्त भक्त है, इससे तुम्हें कोई न छूएगा, तुम निश्चय इस महल में निवास करो। तुम्हारा पति इसके जन्म तक आवेगा तब तक तुम अपनी रक्षा के लिए अपने महल ही में रहा करो।

कुछ काल के पश्चात् जब प्रह्लादजी ने जन्म लिया तो कहते हैं कि राजस कुल उजेला सा हो गया। तामसी हिरण्यकश्यप ने जब प्रह्लाद के जन्म को सुना तो मारे आह्लाद के देखने को घर चला। सुनते हैं कि प्रतापी हिरण्यकश्यप ने बहुत सा धन लुटाया। नारद भी उस समय आये थे। लड़के को देख कहने लगे कि यह परम विष्णु का भक्त होगा यदि तुम इन्ने ऐसी जगह रहो जहाँ इसको भगवान विष्णु की चर्चा वा नाम न सुन पड़े तो तुम्हारा सर्वथा कल्याण होगा। यह कह आगे बढ़े, क्योंकि ज्यादा कहने से बच्चे को कष्ट पहुँचेगा।

बचपन में हिरण्यकश्यप प्रह्लादजी को बड़ा प्यार करता था। बच्चे के अपूर्व तेज और सौन्दर्य को देख निहाल हो कहता कि राजस कुल भूषण होगा, इसके कुल वैभव के आगे द्रवता तोग भी तुच्छ हो जायेंगे, और कोन जाने हमारे प्रण के भार को भी यह उतारे। एक दिन हिरण्यकश्यप गुरु शुक्राचार्य के यहाँ गए और कहने लगे कि लड़का तो आपकी दया से सब भोंति अच्छा है, केवल कष्ट यही है कि नारदजी कह गए हैं कि इसे भगवान का नाम न सुन पड़े क्योंकि उसे सुनते ही यह भगवत भक्त हो जायगा। इससे आप ऐसे उपाय से शास्त्र पढ़ाइये कि इसे विष्णु में प्रेम न हो, यदि सहज वैर न हो। शुक्राचार्य मुसकुरा कर कहने लगे कि शण्डमार्क नास्तिक है और परम परिङ्गत है। आपके पुत्र को वह वैसा ही पढ़ावेंगे

जैसा आप चाहते हैं ।

गुरु से प्रणाम कर हिरण्यकश्यप घर को लौटे और राक्षस ज्योतिषी से शुभ दिन निश्चय कर, तुन्दुल, गुलाब से गाल वाले प्रह्लाद को पढ़ने के लिए, प्यार से पुत्र को रथ पर चढ़ा शण्ड-मार्क के आश्रम में गए और पुत्र को पढ़ाने की रीति समझा घर को लौटे । प्रह्लादजी को गुरु क्या पढ़ाते क्योंकि उन्हें तो परमात्मा ने स्वयं ही आत्म-विद्या पढ़ाया था, याने प्रकृति ही से ये ब्रह्मज्ञानी थे । इससे गुरु से पढ़ने पर उससे कई गुनी ज्यादा विद्या एकान्त में पढ़ा करते थे । जब भक्ति की तरफ़ें उनकी बहुत ऊँची उठतीं तो ऐसे समय में राक्षस के लडकों को एकत्र कर ब्रह्मविद्या का उपदेश देते और कहते कि यह ससार एक स्वप्न सा है जिसको जीव देखता रहता है । यदि वह आत्मा के दर्शन को जाता तो जाग जाता, और अपने को पहिचानता कि वह क्या है ? पहिला वाला—यह हम लोग अपने को नहीं जानते । चाह ! प्रह्लादजी हम दीर्घ कर्ण के लडके हैं, चञ्चल हमारा नाम है, उद्वेग ग्राम में बसते हैं और क्या चाहिये । सब के सब—ठीक तो है । प्रह्लाद—यह जो तुम्हारा ज्ञान है कि हम यह हैं, अमुक के लडके हैं, राक्षस कुल में उत्पन्न हैं, यह सब स्वप्न है । तुम राक्षस नहीं हो, तुम तो चैतन्य हो, अव्यक्त हो, गुणातीत, अजर अविनाशी के एक चैतन्य अंश हो, पर मोह के कारण अपने को राक्षस, चञ्चल इत्यादि मान बैठे हो । जब किसी प्रकार प्रबोधित हो जाओगे तो जानोगे । गुरुजी आते हैं । आओ, कुछ उनका पढ़ाया पाठ पढ़ें । यह कह, सब बड़े उच्च स्वर से पढ़ने लगे । गुरुजी क्रुद्धित और कुछ दुखी और कुछ सुखी कहने लगे कि प्रह्लाद न तू स्वयं पढ़ता और जो पढ़ते रदते उन्हें बुला बुला व्यर्थ बातें करता है, ऐसा मारूँगा कि,

सब ज्ञान मिट्टी में मिल जायगा"। योही गुरुजी की और प्रह्लाद जी की कुछ न कुछ नित्य मच जाया करती थी।

(२)

पूर्णिमा की रात्रि है, सारा जगत हीरा सा चम चम कर रहा था। आश्रम के वृत्त सब निहाल हो रहे थे, आज गुरुजी भगवान् शुक्लाचार्य से मिलने गए हैं। लड़के सब प्रसन्न वदन प्रह्लाद के समीप बैठ भगवान् पोंडशकला वाले ब्रह्म की अनन्त कथा सुन रहे थे "गुरुजी कहते हैं कि सब से वह बुद्धिमान है जो धर्म अर्थ काम, तीनों के लिये सम्यक् प्रयत्न करता है, मूर्ख वह है जो एक के पीछे केवल दौड़ता है" मेरी समझ में यह वैसा ही है जेसा अनेक स्वामियों के प्रसन्न करने का प्रयत्न करना, जिसका प्रायः यह परिणाम होता है कि एक को भी प्रसन्न नहीं कर सकते और यदि धर्म को भली भाँति जाने तो कुछ दिन के पश्चात् परमात्मा का भी ज्ञान होगा, और ज्ञान होने से मुक्ति का अधिकारी हो जायगा इससे सब को छोड़, धर्म या ईश्वर के शरण जाना चाहिये जिससे त्रिगुण के तीव्र प्रयत्न से बचे, पर गुरुजी को कौन समझावे।

(३)

हिरण्य कश्यप कई वर्ष धीत जाने से प्रह्लाद के विरह में व्याकुल, रथ पर चढ़ शुक्लाचार्य के शिष्यों के शाला में पहुँचे और प्रह्लाद को अत्यन्त प्रसन्न देख, गोद में उठा लिया और चूमकर शण्डमार्क से फहा कि इसकी माँ इसके द्वेषने को अत्यन्त व्याकुल है इससे कतिपय दिन के लिए हम प्रह्लाद को घर ले जाते हैं। यह कह रथ पर चढ़ा घर आया।

चार पाँच दिन के बाद एक दिन सुहावने प्रातःकाल में हिरण्य कश्यप प्रह्लाद को निज गोद में बैठा, पूछा कि घेटा इतने

दिन तुमने पढ़ा, शास्त्र में कौन सी वस्तु तुम्हें प्यारी लगी ? शुद्ध मति प्रह्लाद कहने लगे कि विष्णु भक्ति से बढ़ कर तो मुझे शास्त्र में कोई और अच्छी वस्तु नहीं देख पड़ी । यह सुनते ही तो हिरण्य कश्यप दुखी और क्रुद्धित हो कहा कि यही गुरु ने उपदेश दिया है । देखो हम उन्हें बुला पेसा डाटते हैं कि उनकी बुद्धि ठीक हो जायगी । वह जो नहीं पढ़ाना चाहिए वही पढ़ाया । पंडे द्वारपाल से कहा कि इसके गुरु को रथ पर तुरन्त ले आओ । रथ देखते ही शण्डमार्क की नाडी ढीली हो गई, सारथी से पूछा कि कुशल तो है ? “सब कुशल है महाराज ने आपके आह्वान किया है” । शण्डमार्क रथ पर चढ़ अनेक भावनाओं से चञ्चल अनमन नृपति के त्वर में पहुँचे । कृशानु सा देदीप्यमान हिरण्य कश्यप को देखते ही गुरु जी की सब बुद्धि भ्रष्ट हो गई । थर थर काँपने लगे और हिरण्य-कश्यप लाल आँखें निकाल, कहने लगा, मैंने आपसे पहिले ही कह दिया था कि इसे पेसा पढ़ाइए, जिसमें इसे विष्णु भक्ति कथमपि न उत्पादन हो, लेकिन आपने हमारी आज्ञा का अवहेलन किया । देखिये आ इसे ले जाइये और युक्त तौर पर पढ़ाइये जिसमें राक्षस कुल भूषण हो और अपने पिता के शत्रु को उत्पादन करने में दृढ मति हो । गुरुजी बहुत कुछ कहने वाले थे पर कुछ न कह सके । सिवाय इसके कि महाराज यह प्रकृति से पेसा है मेरा दोष नहीं है, आगे आप मालिक हैं । यह मुन हिरण्य कश्यप शान्त हो गुरु जी की सत्कार पूजा किया और बहुत उपदेश दे, उन्हें प्रह्लाद के साथ आश्रम को विदा किया ।

गुरुजी नास्तिक ग्रन्थ पढ़ाते किन्तु सर्वशास्त्र पढ़ने पर भी प्रह्लादजी के मति में भेद नहीं पड़ा । ज्यों २ ज्यों २ बड़े होते

गए उनका ज्ञान नित्यश चन्द्रमा की कला सदृश बढ़ता गया यद्यपि मोह समीर रूपी वायु परिडतजी नित्यवहाते परप्रह्लाद के अन्त करण के ज्ञान-तरु का एक पल्लव भी छिन्न भिन्न नहीं कर सकते ।

प्रह्लादजी एकान्त में निकल जाते और अपने रचयिता से अनेक बातें कर आते, कभी कभी ऐसे समाधिस्थ हो जाते कि सहपाठियों के चेत कराने पर भगवान का कीर्तन कर घर लौटते । परिडतजी देखकर मनहीमन में कहते कि यह बालक हमको भी अपने साथ रसातल भेजेगा, अपनी भी दुर्गति करावेगा और साथ ही साथ हमारी भी गति बनावेगा । यह प्रकृत्या भगवद्भक्त है, और हिरण्यकश्यप प्रकृत्या वैरी है चलो छुट्टी हुई, हम दोनों और ले गए । यह भगवद्भक्ति नहीं छोड़ेगा, क्योंकि प्रकृत्या ऐसा बनाया गया है और यह देख इसके पिता सत्र लाञ्छन हमारे ही ऊपर डालेंगे, इससे इसके पढ़ाने से हमारी सर्वथा हानि को छोड़ लाभ नहीं देख पड़ता । हम तो इस दुःख से कुछ ऐसे दुखी हो गए हैं कि गुरुजी के सन्निकट जाने वाले हैं कि पूछें कि क्या करें ?

गुरुजी सदा यही प्रयत्न किया करते थे कि प्रह्लादजी को सत्र ही देवो का नाम शास्त्र के पढ़ाने में पड़े किन्तु न तो विष्णु का नाम पड़े और न उनकी कीर्ति । इसके विरुद्ध प्रह्लादजी को सत्र ही स्थान पर भगवान विष्णु ही देख पड़ते थे, और चाहे किसी का समार्चन हो किन्तु वह विष्णु की कीर्ति समझते थे । जो बात शास्त्र न कहता और गुरु उनसे छिपाता, तो धारु उनके कानों में कह जाती । भगवान विष्णु की अनेक कीर्ति और महिमा को सारे नक्षत्रगण रात्रि भरमधुर स्वर में गा गा कर, उनके प्रेम को पुष्ट करते । एक एक पत्तियों सरकार के

अस्तित्व की और उनके परम शुभ रूप और लावण्य की रहस्य, भक्त प्रह्लाद से निवेदन करतीं। प्रह्लादजी शास्त्र भी खूब पढ़ते और छिप के ईश्वर आराधन भी गूब करते। अनध्याय के दिन सब विद्यार्थियों के साथ घन में विचरते और रम्य नदी के कूल पर सुमन बैठ भगवत कीर्तन करते और कभी कभी ऐसे तन्मय हो जाते कि जोर जोर से भगवान को चिल्ला चिल्ला के बुलाने लगते। कभी कभी ऐसा प्रत्यक्ष आकाश की ओर देख घातें करते मानो भगवान प्रह्लादजी के समक्ष खड़े हैं और प्रह्लादजी उनसे अपनी कुछ कह रहे हैं।

(४)

पूर्णिमासी की रात्रि है, भगवान चन्द्रमा चुने आभूषण को पहिन आकाश मण्डल में सारे लोक को सुखी करते विराजमान थे। गुरुजी आज भगवान शुक्राचार्यजी के यहाँ गए हैं अपने नित्य दुख को सुनाने और यह पूछने कि किस प्रकार से पढ़ावें और समझावें कि प्रह्लाद भगवान विष्णु से घैरभाव रखने लगे। सब कथा सुन गुरुजी ने कहा कि तुम पढ़ाते लिखाते जाओ प्रह्लाद के पढ़ाने लिखाने से तुम्हारा मङ्गल सिवाय अमङ्गल न होगा। यह सुन अति प्रसन्न मन घर लौटे।

जय प्रह्लाद ने जाना कि गुरुजी अपने गुरु शुक्राचार्यजी के यहाँ गए हैं निहाल हो, अपने बालक वृन्द से, कलकल शब्द कर बहती हुई, चन्द्रमा को पिलौना सा नचाने वाली नदी के सन्निकट ब्रह्मविद्या के उल्लास से उल्लासित हो कहने लगे कि जैसे इस नदी के अन्त करण को चन्द्रमा प्रकाश कर रहा है वैसा ही तुम सब का अन्त करण वह दयानिधि जगदीश्वर उज्जेल करे। जैसे यह निरन्तर गाया करती है वैसे ही सतत

तुम सब के मुख से भी हर हर शब्द निकले । गुरुजी कहने में कि वह पुरुष सयाना है जो धर्म, अर्थ, काम मोक्ष के लिए प्रयत्न करता है । पर यह नहीं कहते कि वह मन्यतः पण्डित है जो केवल धर्म पर आरुढ़ होता है क्योंकि धर्म यदि युक्त रीति से किया जाय तो अनायास ही अर्थ और कामनाओं की पूर्ति हो जाती है । पर पण्डितजी को कौन समझाये यदि यह कहें तो ऐसे क्रुद्धित और दुःखी हो जाते कि मियाय चुप रहने का और किसी में श्रेय नहीं देख पड़ता । कहीं मूल से यदि ईश्वर का नाम निकल आये तो जाने ही के लिए नेत्रों में दमक आ जाते हैं और पिताजी तो ठाकुरजी के नाम ही का सुनने में श्रोत्रों से अग्नि उगलने लगते हैं । कैने प्रसिद्ध है कि गुरुजी हैं जो अपने मालिक के नाम से चिढ़ते हैं । एक बार गुरुजी सुनकर प्रह्लादजी से मुस्कुरा कर पूछने लगा कि माई प्रह्लादजी सदा हमी लोगो के साथ पढा, पोता कूटा और सुशिक्षित । हम सब तो ऐसे ही रह गए तुम कैसे ऐसे बानी हो गए । प्रह्लादजी ने उत्तर दिया कि जर इन्सानों का मारने ले जा रहे थे तो मार्ग में भगवान नारद ने उन्हें निरुद्ध किया और कहा कि इसके गर्भ में महान विष्णु उत्पन्न हुए हैं, आप इससे न डरिये यह तो परम हस्तिन है जो हमारी माता को नारद के हाथ सोप आए स्वामी परब्रह्मा कर सुरलोक को पधारे । भगवान नारद गाने गाने, श्रवण का अनन्त कीर्तन करते, चीणा में दिशा के पुलकित, लक्ष्मण जी को सोप, आप भगवान कलाशनाथ के मन्त्रिण नारद की सब बातें मुझे याद हैं और पहिले पाशनाथ का नाम उन्हीं के श्रोत्र से सुना था ।

यहाँ कतिपय वर्ष गुरुजी के यहाँ रहे, प्रह्लादजी

विचारते और खेलते रहे। एक दिन हिरण्यकश्यप को अपने पुत्र की याद आई और स्यन्दन पर चढ़ पुत्र को देखने के हेतु प्रस्थान किया।

रास्ता में जाता था पर तौ भी दुखी और दीन सा समझता था। आज पुत्र के देखने के महान् उत्सव में सम्मिलित होने जा रहा है किन्तु अनेक अशकुनों के देखने से कुछ उत्साहहीन था, पर धीरे धीरे के कारण क्षुद्र अशकुनों के न विचार शण्ड-मार्क के आश्रम में मध्याह्न को पहुँचा। लड़के को शुद्ध सस्कृत बोलते सुन और उत्फुल्ल नेत्रों में, पिता दर्शन की प्रसन्नता निरख, हिरण्यकश्यप निहाल हो गया। कहते हैं मध्याह्न को भोजन कर सन्ध्या को निज गृह को प्रस्थान किया।

(५)

भगवान् प्रभाकर पश्चिम दिशा में दिन भर के परिश्रम से स्वर्ण सा लाल मुस्कुराते बैठे हैं। देश देशान्तर से यात्रा कर पक्षीगण अपने अपने घोसले की ओर वातें करते, प्रस्थान कर रहे हैं। जो अपने वास स्थान पर पहुँच गए हैं वह सुमनस भगवान् प्रभाकर की शोभा, कुर्खों के बीच निरख निरख निहाल हो रहे थे। जङ्गल में नियन्त्रित पशु अपने माँद से निकल, सन्ध्या की समीर को प्रेम से पान कर रहे थे। सारी दुनियाँ सुती और सब भोंति से संपूर्ण देख पड़ रही थी। सारी नगरी सोने के पानी में स्नान किए हुए सी देख पड़ती थी, मानो अपने नूतन स्वामी युवराज प्रह्लाद को देख उत्सव मना रही थी। देवो, पता-काश्रों के मिस ताजीम देने को उठ खड़ी हुई, और उनके फरफराने मिस स्वागत उच्चारने लगी। प्रह्लाद प्रसन्न मन अपने पिता के बगल में बैठा सारे नागर नागरिकों के नेत्रों को सुफल करता, अपने महल में पहुँचा।

माता, विद्वान् प्रह्लाद को देख निहाल हो गई। गोद में जब उसने बैठाया तो उसे जान पड़ा मानो सारे लोक की सपत्ति उसकी गोद में रख उठी है। प्रह्लाद भी अपनी माता को बड़ा प्यार करते थे। इससे चिरकाल चुपचाप माँ की गोद में बालक से पड़े रह गए।

रात्रि को जब राधा पी के प्रह्लादजी अपने पलङ्क पर सोए तो क्या देखते हैं कि कोई महर्षि पीताम्बर पहिने हुए, घोणा भनकारते, अपने तेज से रात्रि के तिमिर को अपहरण करते हुए भगवत् कीर्तन करता आकाश से उतरा और कहता है कि प्रह्लाद यद्यपि तू बड़ा बड़ भक्त है पर तौ भी तुम्हारा मूर पिता तुम्हारी बड़ी भयङ्कर परीक्षा लेगा। यद्यपि तेरा एक बाल भी घोंका न कर सकेगा, पर आप स्वयं कदाचित् इसी परीक्षा में समाप्त हो जायगा। प्रह्लादजी ज्योही उनके पैर छूने को चाहा तैसे ही उनकी आँख खुल गई और देखा कि प्राची दिशा में भगवान् सूर्य के आगमन की सूचना प्रफुल्लवदनी प्यारी ऊप्रा दे रहो है। अग्न शिखा तुरही बजाने लगा जिसमें तपस्वीजन तैयार हो जाय आत्मा के देश की मञ्जिल चलने को। भक्त भुजैटा ठाकुरजी ठाकुरजी कर रहा था, सारा लोक हर क्षण अन्धकार से प्रत्यक्ष होने लगा।

प्रह्लादजी अपने पर्यङ्क से उठ अपने रचयिता को अनेक दण्डप्रत् कर, शौच स्नान कर 'ॐ नमो श्रीभगवते वासुदेवाय' गा रहे थे और निहाल हो रहे थे।

प्रातः काल जो हिरण्य कश्यप उठा तो मारे प्यार के प्रह्लाद को देखने के लिये गया। भगवान् वासुदेव का नाम सुनते ही मारे क्रोध के अग्नि हो गया, और अपने आपे से बाहर हो चिह्ना कर कहने लगा कि अरे मूर्ख तू उसी पुरुष का नाम ले

रहा है जिससे हम घृणा करते हैं। जिसने मेरे ज्येष्ठ भाई के वज्र से शरीर को शूकर बन अपने पादों से विदीर्ण कर डाला, और पृथ्वी छीन ली उसी वासुदेव का तू भजन कर रहा है और उनकी कीर्तन कर रहा है। क्या तू नहीं जानता कि यदि तू वासुदेव का गुलाम बनना चाहता है तो हिरण्य कश्यप का बैरी होगा। यही नालायक शण्डमार्क ने तुझे पढाया। तू मेरे योग्य नहीं है, तू इस वंश की मर्यादा को डुबो देगा। प्रह्लाद जी ने कहा कि भगवान् विष्णु तो सर्व भूत मात्र के सुहृद हैं, समदर्शी हैं, वे तो सब के मालिक हैं आप उन्हें कैसे अपना बैरी मानते हैं। यह सुन पिता लाल आँखें निकाल, भृकुटी टेढ़ी कर कहने लगा, वह जो विष्णु का मित्र है वा सेवक, वह हमारा बैरी है। यदि तू फिर ऐसी बातें जिह्वा पर लायेगा तो निश्चय यह पड्ग तेरे वैष्णवी रुधिर को पान करेगी। प्रह्लाद जी के माता के आने से वा समय न पहुँचने से, उस समय हिरण्य कश्यप वहाँ से चला गया और भृत्यों से कहला दिया कि यदि फिर ऐसा करते प्रह्लाद देखे जायेंगे तो आ जन्म इन को कारागार ही में रखेंगे। माता ने प्रह्लाद से कहा वेदा तुम विष्णु भगवान् की भक्ति छोड़ दे, नहीं तो तेरे पिता रुष्ट हो तुम्हें अनेक कष्ट देंगे और उसी के साथ ही मैं भी अत्यन्त दुखी हूँगी। विष्णु भक्ति पिता भक्ति से कदाचित् श्रेष्ठ नहीं हो सकती। तुम विष्णु की पूजा छोड़ पिता जी की पूजा किया कर, विष्णु तुम्हारे प्राण को रक्षा करने न आवेंगे, जब यह व्याघ्र सरीखा तुम्हारे ऊपर आक्रमण करेंगे। क्या तुम नहीं देखते थे कि कुछ ऐसे क्रुद्धित थे मानो नेत्रों ही से भस्म करना चाहते थे? तुम हमारी आज्ञा मानो। वेदा अकेले मैं जो कुछ चाहो किया करो पर अपने पिता के समक्ष तो कदाचित्

कभी भगवान् विष्णु का नाम मत लेना, यह सुन प्रह्लाद जी मुस्कुरा कर कहने लगे मे तो भगवान् विष्णु की भक्ति किसी के कहने से न छोड़ूंगा, उन्होंने मुझे गर्भ में रक्षा किया, जब तुझे इन्द्र अधिक सरीखा लिए जाते थे और नारद ने छुड़ाया, वही इस भक्त की और शरीर की रक्षा करेंगे।

माता ने बहुत समझाया पर प्रह्लाद के देखने से जान पड़ता था की उन्हें कुछ भी नहीं सोहाता था, यह देख माता अपने महल में गई पर उद्विग्न मन दिन और रात्रि भर अति भयावह स्वप्न देखती रही। कभी देखती है कि प्रह्लाद आग में स्नान करता है कभी देखती की उसका पिता उसको पर्वत के शृङ्ग से फेंकता पर उसे कुछ न जान पड़ता। यह देख उसे मारने दौड़ता वैसे ही खम्भे के बीच से एक सिंह निकल उसके उदर को विदीर्ण कर डालता। इसी भाँति रात्रि भर भयावह स्वप्न देखते क्षण क्षणित होती हुई।

जब की माता चली गई तो प्रह्लाद जी विचारने लगे कि माता अद्भुत मूर्खता की बात करती हैं। भला यदि विष्णु भक्ति छोड़ दी जाय तो इस शरीर ही के धारण करने से क्या प्रयोजन है, निश्चय इनकी भक्ति तो हमारा जीवन है, हम इसे त्याग कर क्षण भर भी नहीं जी सकते। माता कहती है कि माता पिता की आज्ञा सदा श्रेय मङ्गलकारी है, ईश्वर के भजने और आराधना से श्रेष्ठ है। प्रह्लाद यह न सुनेगा। प्रह्लाद तो भगवान् विष्णु का दृढ़ भक्त है जैसे वे सारे लोग की रक्षा करते हैं वैसे ही भक्त प्रह्लाद की भी रक्षा करेंगे। प्रह्लाद अपने महल में आकर समाधिस्थ सा बैठा रहा और शाम को सन्ध्या कर अपने रचयिता से ऐसी बातें करता था मानो विष्णु उन्हीं के समक्ष खड़े हैं और प्रह्लाद की सारी बातें सुन

रहे हैं। ब्यालू कर जब प्रह्लाद अपने पर्य्यङ्क पर सुमनस सोया तो देखता है कि भगवान नारद आकाश से वीणा बजाते भगवत नाम अमृत उच्चारण करते चले आ रहे हैं। प्रह्लाद ने उन्हें नम्रता और भक्ति से प्रणाम किया, अर्घ्य आदि पूजा से सत्कृत हो आत्मन पर बैठ, कहने लगे, वेदा प्रह्लाद कलह तेरी परीक्षा है यदि तू उत्तीर्ण होगा तो तुझे परमात्मा अद्भुत रूप से मिलेंगे और लोक तेरी भक्ति की कथा को सुन श्रवणपुट को पवित्र करेंगे। यह कह सुरलोक को कीर्तन करते चले गए। रात्रि भर प्रह्लाद समाधिस्थ से रहे प्रातःकाल ऊया में अपने नेमित्तिक कर्म से निवृत्त हो सुनहले सूर्य का अभिवादन कर और प्रेम से जल और पुष्पों की भेट दे अपने आपको देव रहे थे।

रात्रि भर हिरण्यकश्यप भयावह स्वप्न देव, उद्विग्न मन प्रातःकाल उठा तो सोचने लगा कि निश्चय मेरा तप, शक्ति, वीरता, व्यर्थ ही है। जब मैंने अपने एकान्त शत्रु भ्रातृ हन्ता विष्णु का कुछ भी अपकार कर नहीं सका। समझता था कि यदि मैं न कर सकूँगा तो लड़का करेगा। वह ऐसा दुष्ट है जो उन्हीं की भक्ति करता है, वह कैसे मेरे समीप रह सकेगा, जब विष्णु भक्त है। मैं तो प्रह्लाद से पूछूँगा कि यदि उसे विष्णु प्यारा है तो मेरे राज्य से निकल कहीं अनत जा वसे, मैं ऐसे पुत्र को न देख सकता हूँ, न रख सकता हूँ। चलो पूछें अब क्या कहता है? गत दिवस तो मैंने भला फटकार बताया था, कौन जाने दुरुस्त हो गया हो। यह सब सोचते विचारते प्रह्लादजी के महल में गया तो देखा कि वच्चा प्रसन्नमन भगवान विष्णु की प्रार्थना में अनेक श्लोक पढ़ रहा है और जब पढ़ चुकता है तो वासुदेव भगवान् की टेर लगाता है।

यह देव हिरण्यकश्यप ने कहा कि यदि आप विष्णु के

किङ्कर होना चाहते हैं तो यावज्जीवन नरक कारागार भोगना पड़ेगा, वहीं जा कर सब विधान से भजन करना," प्रह्लादजी ने कहा "पिता प्राणी जहाँ रहें वहीं उसे अपने मालिक का रक्षण करना चाहिये, कारागार क्या बुरा है," यह सुन हिरण्यकश्यप ने कहा यदि कारागार से आपको तृप्ति नहीं तो लारो काटा वाली मृत्यु के घश दिये जाइयेगा। 'यह भी उन्हीं के आधीन है, यह सुनते ही हिरण्यकश्यप ने प्रह्लाद को पर्वत के शृङ्ग पर से फेंकने की आह्वा दी, पर देखा कि प्रह्लादजी नाराज रहते उठे। यह देख, प्रह्लादजी को अशिकुरण्ड में फेंका, पर अग्नि ने उन्हें मारे प्यार के अग्नि सा बरं दिया पर जलाया नहीं, और आश्चर्य से हिरण्यकश्यप देखने लगा तो प्रह्लादजी मुस्कराकर कहने लगे, पिताजी ! भगवान विष्णु सर्वत्र हैं और सब की रक्षा करते हैं। यह सुन घीर्णित और श्रुद्धित हिरण्यकश्यप ने कहा अच्छा मैं तुम्हें इस खम्भ में बाँध देता हूँ और यह पद्म तेरे मस्तक को भूमि पर नाचता अभी देखेगा। यह कह नादान ने प्रह्लाद को रज्जु से खम्भ में बाँधा और ज्योही अपने कृपाण को चलाया तेसे ही

“भयो शब्द महान सुगढ गढ गढ रढ ।
 कड्यो पम्भ द्वै लण्ड कराल कि कड कड कड रड ॥
 कडयो ह्य रयि तेज भ्रमकि कि कड भड कड रड ।
 भगे वनुन गन देखि सरुन कि सड सड सड रड ॥

भागते हिरण्यकश्यप को नृसिंहजी ने पकड़ अपने जङ्घों पर बिठला उदर को विदारण कर दिया, यह देख मारे भय के सब लोग भाग गए। चकोल एक कवि के “ज्वालते नेन हूँ और विदार ते उदर”। ऐसा भयङ्कर ठाकुरजी ने रूप

धारण किया था कि मनुजगण की कौन कहे देवतागण जो जानते थे कि भगवान विष्णु हम सब की प्रार्थना से अवतार लिया है वे सब भी पहिले, परमात्मा के भयङ्कर रूप को देख, भाग गए। बुढ़ा पुराण कहता है कि जब किसी देवगण की स्तुति करने की हिस्मत न पड़ी तो सब देवगणों ने लक्ष्मी से प्रार्थना किया कि वे सिंहराज की स्तुति करें पर लक्ष्मीजी इस अप्रूप अदृश्य भयङ्कर स्वरूप को निहार कहने लगी कि ऐसे रूप में तो मैंने अपने पति को कभी नहीं देखा, मेरा भी साहस इनके सन्निकट जाने का नहीं पड़ता। भक्ति भरी आँख वाले प्रह्लादजी को देखकर कहा बेटा प्रह्लाद तुम आगे चलो तो हम भी चलें। यह सुन प्रसन्न वदन प्रह्लाद नव पूजा की वस्तुतः प्रस्तुत कर भगवान नरसिंह जी के उपासना के लिए चले और पीछे २ लक्ष्मी तत्पश्चात् सब देवगण चले

सटाच्छटाभिन्नवनेन विभ्रता नृसिंह सैहीमतनुत्तनुत्वया ।

समुग्धकान्तास्तनसङ्गमुद्गुरेरुरोविदारमप्रतिचरकरे नलै ॥

भगवान नरसिंहजी का अद्भुत भयङ्कर प्रकाण्ड शरीर और खून और मज्जा से लाल २ व्याघ्र नख, किशुक जाल सदृश देख पड़ते थे, केसरिया लम्बे केश रुधिर से स्निग्ध, केशर से फूल रहे थे, रक्त नेत्रों से ऐसा तेज फैकते थे मानो लोक आज ही अन्त हो जायगा, कहते हैं कि भक्त प्रह्लाद को यह भी रूप भला लगा। लोचन भर कहने लगे कि आप धन्य हैं जो अपने शत्रु का अविद्या उदर विदारण कर स्वर्ग को भेजते हैं, निश्चय पिताजी से मली शत्रुता करते बन पड़ी, नहीं तो कैसे ऐसी सद्गति मिलती। हे जगन्निवास, हे जगदाधार, हे जग व्यापक भगवान तुम्हें अनेक प्रणाम है, सहस्रों दण्डवत् है, आज आपके आने से निश्चय यह कुल कृतार्थ हुआ, आज

मेरी भक्ति को सफलता हुई, यद्यपि आप सर्व व्यापी अव्यक्त अदृश्य अगोचर ह पर तो भी अपने भक्तों के प्राण के लिए और प्रजा के उद्धार के लिए व्यक्त स्वरूप भी धारण करते हैं। यह कहते कहते प्रेमाश्रु जल से प्रफुल्ल आनन वाले बच्चा प्रह्लाद ने भगवान का चरण प्रक्षालन करना आरम्भ किया, सुनते हैं कि भगवान नरसिंहजी ने प्रह्लाद को गोद में बिठला लिया और मारे प्यार के जिह्वा से चाटने लगे।



मन

वेदाणि सामवेदोऽसि देवानामसि वासव ।
इन्द्रियाणां मनश्चासि भूतानामसि चेतना ॥



न मानव आकाश का मयङ्क है, आखेटी योगी का प्रिय लक्ष्य है, भक्तों का अनाज्ञाकारी दूत है, मनुष्य इज्जिन का डाइवर है। दार्शनिकों की भूल भुलैयाँ, चञ्चल वायु सा, शक्तिमान विद्युत् सा, जड़ प्रस्तर सा, क्रोधीशेष सा उन्मत्त हस्ती सा, मारीच सदृश यत्र मैं बाधा करने वाला, विश्व विजयियों को भी अजेय, योगियों का परम ध्येय और सृष्टि में परम अनुपमेय, मन की उत्पत्ति अनेक दार्शनिकों ने अनेक प्रकार से बताया है। कोई तो इसे पंच भूत से उत्पन्न कहते और उसे उसका सूक्ष्म रूप कहाते और कोई उसे अनादि अनन्त आत्मा का अंश कहते हैं। कोई इसे इन्द्रिय समूह को शक्ति सिद्ध करते एवं कोई इसे केवल दार्शनिकों की मृगतृष्णा समझते हैं किन्तु ये सब अनेक विचार इसी मन की मनमानी दोड़ है, जो इसके अस्तित्व और महत्व का उत्कृष्ट उदाहरण है। भगवान् रुष्ण इसका इतना आदर करते हैं कि कहते हैं कि इन्द्रियो में मैं मन हूँ। पश्चिमीय विज्ञानी हेमिरटन कहते हैं ससार के जीवों में मनुष्य सब से श्रेष्ठ है और मनुष्यों में मन के अतिरिक्त कोई वस्तु महान नहीं है।

मन के महत्व की कथा वैसे ही अनन्त है जैसे आत्मा के पराक्रम की कथा अनन्त है। जैसे आत्मा अनन्त है वैसे मन भी अनन्त है। मन ही ने विद्युत को पकड़ कर कहा कि घर घर जाकिया सा सदेश देती घूमे। पखा चलाओ, खाना पकाओ, और गाड़ी चलाओ। इसी ने अग्नि और जल को पकड़ कर उनसे अश्वों का काम लिया और कह दिया कि शान्त मन बैठे जुलाहों सा कपड़ा धीने और इसी ने पुस्तकों से पुस्तकालयों का वृहत उद्गम भाण्डार भरा। सच तो यह है कि जैसी बड़ी यह आत्मा है वैसा ही बड़ा यह उसका मन्त्री मन है। आप बैठे ही रहे किन्तु यदि मन चाहे तो सारे ग्याण्ड की परिक्रमा कर लौट आ सकता है। मेज पर सोया हुआ यह दुनियाँ बिगाड़ता और बनाता है। क्षण के क्षण में अपनी दीन कुटिया को पेरिस का महल बना देता और उसकी सी सुन्दर बीथियों में घूमने लगता और कभी उसमें युधिष्ठिर के विस्मयकारी सभा भवन की समा देने लगता। कभी पथिक बन सारे ससार का सार भ्रमर सा घर ही बैठे पीच लेता। कभी समालोचक सा न केवल मनुष्य की निर्मित वस्तुओं में दोष निकालता, किन्तु ईश्वर की सृष्टि पर हँसता और कहता विरञ्चि से यह न विरचते बना। दार्शनिक काण्ट (Kant) तो इसकी शक्ति पर मुग्ध हो यह कहता है "Mind makes universe" अर्थात् जिस ससार का हम सब को ज्ञान है वह मन की सृष्टि है। इसमें कोई सन्देह नहीं जिस ससार विपरीत ज्ञान से हम सब अपने को बुद्धिमान और ज्ञानवान समझते हैं वह मन की ही कर्तव्य है।

हम सब साधारण मनुष्यों में तो मन ही का राज्य है और मन ही तक सब की पहुँच है, आत्मा तो अस्त, सी हो गई है

जैसे वादल या कुहरा के धिरने से भगवान सूर्यदेव के सब गुण, तेज, प्रकाश, इत्यादि लोप हो जाते हैं वैसे ही कुछ इस शरीर में आत्मा की गति हुई है। जैसे राख में अग्नि लापता हो जाती है वैसे ही हम सब के पूर्व जन्म के कर्म रूपी सस्कार ने इसे ऐसा मलिन कर दिया है कि मन अन्धा शीशा सा हो गया है। कबीर कहता है कि यदि तूने आत्मा का दर्शन नहीं किया तो एक प्रकार से अंधा है और सारी दुनियाँ अधी है इससे हम यदि उन्मत्त पुरुषों का समझाने चलेंगे तो अधे के सामने आरसी सा रखना होगा।

मन यद्यपि मत्ती है पर इस देह ग्राम में राजा सा धन बैठा है और जैसा चाहता है करता है। आत्मा तो साक्षी गोपाल सरिस एक किनारे मौन धारण किए बैठा रहता है। हम पुराणों और इतिहासों में पढ़ आये हैं कि जब राजा कमजोर होता है तो मंत्री स्वयं ही राज्य करने लगता है और उसी का हुक्म चलता है।

वेद भगवान कहते हैं कि “शरीर रूपी वृक्ष पर दो पक्षी बैठे हैं। एक तो इस जगत के सब सौख्य और आनन्दों का अनुभव करता है और दूसरा साक्षी सा इसके सब कर्मों का निरीक्षण करता रहता है। इस अतः करण आकाश में जेना येद भगवान कहते हैं मन ही सब भोगों का भोक्ता जान पड़ता है। यह मन सात्विक, राजसी वा तामसी पूर्व जन्म कर्मानुसार हुआ करता है। और मन का ताप तब तक नहीं जाता जब तक यह अपने दूसरे मालिक-पक्षी को नहीं देखता। जैसे मन ने यह सिद्ध कर लिया है कि हम सब देश में और सब की बातें करेंगे सिवाय परमात्मा के, वैसेही यह भी सिद्ध है कि मन भी कभी सन्तुष्ट, सुखी और स्वस्थ नहीं होगा जब तक

कि आत्मा देव के सन्निकट न बैठेगा। इसी दूसरे पक्षी के पहिचानने के लिये सब शास्त्रों ने अनेक उपाय बताये जिससे मन अपने मालिक को देखे और पहिचाने। यह ठीक है कि ज्ञान हस सा अन्त करण और आत्मा को अलग करता है यानी मन रूपी पानी के राज्य को और आत्मा को अलग कर देता है या डाकूर सा उसके ज्ञान चक्षु को खोल देता है कि वह दूसरे पक्षी को पहिचाने वा यो कहिये कि अपने असल रूप को पहिचाने। किन्तु बड़े भइया कैसे पहिचाने जायें, जब इतने सन्निकट बस कर भी सब की ओप मूँदे हैं? भक्तों ने कहा है कि जब मन भक्ति चारणी से उन्मत्त होता है वा ज्ञानाग्नि से जब भली भाँति सस्कृत हो जाता है और “भिद्यते हृदयप्रथि छिद्यन्ते सर्वं सशया” जब हो जाता है तब वह अपने साक्षी पक्षी को निरोक्षण करने लगता है।

मन केसा कुछ चंचल है यह तब जान पड़ता है जब आप उसे निग्रह करने की इच्छा करें। भगवान्, कृष्ण कहते हैं का यह मन क्षण भर भी बेकाम नहीं बैठ सकता। अर्जुन से पराक्रमी पुरुष मन को निग्रह करना वायू के निग्रह करने के समान दुस्तर समझते हैं। पर भगवान् अभ्यास और वैराग्य से इसका निग्रह बताते हैं। वेद भगवान् कहते हैं कि यह भूत शान्त न बैठेगा जब तक इसे अपने आत्मा का दर्शन न होगा। तभी इसकी अशान्ति और चंचलता जाती रहेगी। युधिष्ठिर ने जब भाइयों के साथ दिग्विजय किया तो विजय लक्ष्मी से उन्मत्त आनन्दमन भगवान् व्यासजी के सन्निकट गये और उनके चरणों को स्पर्श कर कहने लगे कि भगवान् आपको कृपा से हम सबों ने दिग्विजय प्राप्त किया। भगवान् व्यास ने हँस कर पूछा कि भला मन जो इस शरीर में

है उसे भी पराजय किया। इसपर पाचों भाई लज्जित हो चुप हो गये और कहा कि गुरुजी मन का विजय करना तो परम दुस्तर है। बूढ़े व्यास ने कहा कि जब घर ही में हार है तो बाहर के विजय से क्या लाभ हो सकता है। सच तो यह है कि मन से हारे हार और मन के जीते जीत। किन्तु नादान मन को इतने दिन विषय क्षेत्र में विचरते हो गये कि अब इसे आत्मा की ओर, या अन्तर्मुख होना, पाप सा समझ पड़ता है। यह उस देश में घसीटने पर, जैसे बालक पाठशाला में जाने से रोता और चिह्लाता है वैसाही कुछ यह उनके सन्निकट जाने में दुखी होता है। सब की बात करेगा पर अपने मालिक की चर्चा न करेगा। आत्मादेव की कथा सुनते ही दुम दबा भाग जायगा वा बधिर सदृश हो अनमन बैठा रहेंगा। और यदि भाग्यवश किसी महात्मा के यहाँ गया और सत उपदेश सुना तो चलते समय सब ज्ञान वहीं छोड़ कर आता, वा बकौल एक बकौल के कि घर के सन्मुख होते ही जो आप कहते हैं, वह सब उलटा समझ पड़ता है। एक मोटे पादरी कहते कि ज्ञान का द्वार तो एक सूजा दर्यार है यहाँ झंझी कौड़ी की प्राप्ति नहीं। फिर इसके सिवाय यह जगत के मुख हमारे आसमानी बाप ने अनुभव करने के लिये रचा है, यदि हम, उनके एकलौते पूत से इसके आनन्द का अनुभव न करेंगे तो कौन करेगा। जो गुप विषय जगलो में, विचरने में है वह कभी नाक बन्द करने से नहीं हो सकता। जो सुख खटाखट घोटल के भरे अमृत पान करने में है वह कभी खटर खटर माला अपने से हो नहीं सकता है। इत्यादि अनूठी उक्तियों को कहा करते थे।

मन ऐसा पिलाडी है कि बड़े से बड़े पुरषों को सतार में नाच नचाया है। शूर्पणखा जब मद से विवर्णित कानन में

विचरती हुई भगवान रामचन्द्र के बड़े २ कमल नेत्रों को देखा तो इसका मन कुछ ऐसा रीझ गया कि सीता को भक्षण कर रामचन्द्रजी को अपना पति बनाने के प्रयत्न में नाक कटवा, दश शीशधारी रावण का सिर कलम करवाया। रामचन्द्र से धीरे पुरुष ने मन ही के कारण अधीर बालक सा वृद्ध, धलाहक और चिह्नों से विदेह तनया का वृत्तान्त पूछा। नारद को मर्कट का रूप दे सभा में अनेक विस्मयों उड़वाई। महाभारत में जब द्रोण और की सेना युद्धोन्मुख खड़ी हुई तो अर्जुन का मन कुछ ऐसा क्लिब और दुर्बल हो गया कि उनके द्रोण आँखों से अश्रु गिरने लगे और गाड़ीव मारे कम जोरी के हाथ से गिर गया। जिस क्लिबता के नाश के लिये भगवान् को अट्टारह अध्याय गीता सुनानी पड़ी। किन्तु इस अद्भुत ससार में ऐसे ऐसे महात्मा भी हुए हैं जो इस चञ्चल को भी अचल वा निश्चल कर दिये हैं। सारी गत लका के अन्तर्गृहों में घूमते, सेज पर सोये हुए दम्पतियों को देखते और अनेक नगी राक्षसियों के स्वर्ण सी चमकती हुई शरीरों का निरपत्ते हुए भी पवनसुत कहते हैं कि हमने सारी लका के युवतियों के दर्शन किये पर मेरे मन में कोई विकार नहीं उपजा।

मन के नियन्त्रण के विषय में भगवान् वेदव्यास कहते हैं कि यातना से यानी शारीरिक कष्ट से इस मन की खोटाई नहीं जाती जैसे बाह्य विल के पीटने से विल में स्थित सर्प नहीं मरता। वैसे ही शरीर की यत्रणा से या भूखों मरने से फदाचित् मन नहीं पराजित होता है नहीं तो वेद भगवान् यह नहीं कहते कि—ऋते ज्ञानाद् मुक्तिः।

सुनते हैं देवी कपीर वेषणों के अत्यन्त आचार विचार को देख उन सबों के समझाने के लिये लोटा में गोबर इत्यादि

भर, वह उसे बाहर से गंगाजी के किनारे एक दिन मौज रहे थे। किसी ने पूछा तो कहा कि ऐसा ही तो आप सब भी अपने तन की सफाई से भीतर की सफाई करना चाहते हैं। भगवान् कृष्ण कहते हैं कि जिस विषय का त्याग ज्ञान से नहीं किया गया और मन में उसके मुख का स्मरण किया जाता है ऐसा त्याग मिथ्याचार है केवल दम्भ मात्र है किसी काम का नहीं। यह सच है कि मन-सच्चा तो सब सच्चा नहीं तो सब कच्चा और यदि मन केवल मार्जार सा स्नानादिक इसलिये करता है कि विषय-पत्नी उसके सन्निकट आवे और वह उनको पकड़ कर आनन्दपूर्वक भक्षण करे, ऐसे त्याग को भगवान् मिथ्याचार वा दम्भ मात्र कहते हैं। नहीं तो जब यह मन विचारपूर्वक अपने रूप में स्थित होता है तब वह उस पुरुष सदृश प्रायः होता है जो किसी चीज को खारुर फेंक देता है। याने जब यह देखता है कि विषय रानी उसे कोई सुख प्रदान नहीं कर सकती जो स्थाई और सतोषजनक हो तो वह उस द्वार में जाता है जहाँ उसे स्थाई सुख का सदावर्त बटता और आनन्द की नौवत बजती रहती है।

ठाकुरजी के यहाँ केवल मन ही जा सकता है इससे मन ही से मुख्य लड़ाई है। मन यदि आपके हाथ आ जाय तो सब सुलभ हो जाय। सुनते हैं कि जनक ने एक सभा की, जिसमें एक कुर्सी रक्खी और कहा कि जो हमें दो क्षण में ज्ञान उपदेश दे वह इसको सुशोभित करे। बहुत दिनों तक ज्ञानी ब्राह्मण भडलो में किसी की हिम्मत नहीं पड़ी कि उसपर जा बैठे। यह सुन अष्टावक्र के पिता ने अष्टावक्र से कहा कि येना जनक अपने को बड़ा ज्ञानी मानता है पर व उसे ज्ञान उपदेश दे सकता है। पिता की आज्ञा पा अष्टावक्र

ध्यानावस्थित धीरे २ यज्ञवाट की ओर चले। पहुँचते हैं कि जब वे एकाएक कुर्सी पर जा बैठ गये तो सारी सभा उनके इस रूप और साहस पर हँसने लगी। यह सच है कि हँसने पर सब हँसते हैं जनक भी नादानी से हँस पड़े। किंचित क्रुद्ध अष्टावक्र ने कहा कि यदि मेरा शरीर बक्र है तो मेरी आत्मा तो पवित्र और गौतम है। मेरी शरीर को तो देखा पर आत्मा को तो नहीं देखा नहीं तो कैसे हँसता। जनकजी ने हाथ जोड़ कर कहा कि यह आसन जिस पर आप स्थित हैं वह उस ज्ञानी के लिये है जो मुझे अश्वारूढ होते होते यानी दो तीन क्षण में ब्रह्म विद्या पढा सके। अष्टावक्र ने कहा कि ठीक है आप अष्ट तैयार कराइये मैं उतने ही समय में ब्रह्मविद्या पढा दूँगा। निदान जब अश्व तैयार होकर आया और महाराज आरूढ होने के लिये चले तो हाथ जोड़ कर कहा कि अब आप हमें ब्रह्मविद्या का उपदेश दीजिये। अष्टावक्र ने हँस कर कहा कि आप हमें अपना मन दे दीजिये तब अश्वारूढ हूँजिये। ज्ञानी जनक प्रसन्न हो उनके चरणों पर गिर पड़ा और बड़े सत्कार पूर्वक अष्टावक्र को प्रचुर द्रव्य दे धिदा किया।

कबीर मनुआ से कहते हैं कि “सुनो मन मीत, जो घर पैठो तो लागै ठीक”। “पेडा जलेगी घर ही में खाय, ड्योढ़ी से एक कदम न जाय”। पर उलभना और सुलभना इस मन को ऐसा भला लगता है कि अब इसकी एक प्रकार से यह प्रकृति सी हो गई है। यदि सात्विक वृत्ति या दैव संयोग से कहीं अपने मालिक को याद करता है तो देवगण जो हमारे शरीर में उपस्थित हैं, घबड़ा उठते हैं और निचाने भक्त या ज्ञानी पर धाया कर देते हैं यहाँ तक कि उसे चिन्ता गर्त में गिरा कर

तभी शान्त होंगे हैं। इसी से सतो ने कहा है कि जानियों को हस्ती सा सीधे अपने मार्ग पर चलना चाहिये और कुत्तों के भूकने पर नहीं उद्विग्न होना चाहिये। भगवान कहते हैं कि जहाँ जहाँ यह मन जाय उसे लौटा लौटा कर फिर आत्मा में स्थित करना चाहिये। निग्रहवान पुरुष एक प्रकार से प्रबल सारथी सा है जो अपने इन्द्री अश्वों की लगाम खींचे रहता और इन्हें विषय क्षेत्र में बहकने नहीं देता, प्रत्युत नित्य प्रति पुनीत विष्णुपुर की ओर अपने रथ को बढ़ाता जाता है। और रथी आत्मा नित्य प्रति पुनीत देश में बसने से फूला नहीं समाता। इन सब के अन्त करण आकाश में आनन्द समुद्र की ऐसी ऊँची लहरें उठती जो ठाकुरजी के चरणों को स्पर्श कर निहाल हो लौटती हैं। किन्तु यदि आप इन्द्रियो के गुलाम हुए तो यह मन सदा विषय जगलों में इस ओर से उस ओर घूमता रह जाता है और कहते हैं कि फिर वह उस अपार जगल से निकल भी नहीं सकता। और कभी कभी तो ऐसे तृणाच्छादित गर्त में जा गिरता है कि रथ और सारथी दोनों अग भग हो परिध्वस्त मन अपने किये मूर्खता पर रोने और गाने लगते हैं। जैसा कि महाकवि बिहारीलालजी कहते कि—

पडि कुरंग या जाल में, क्यों नाहक, घबराय ।

ज्यो ज्यो सुरभि भज्यो चहै, त्यो त्यो उरमे जाय ॥

जब परमात्मा परब्रह्म इस सृष्टि से विरक्त होते हैं तो भगवान् भूतनाथ तांडवनाच नाचने लगते और इस प्रलय की भयकर समा देख वे सोना आरम्भ करते हैं। पुराण कहता है कि जागने पर जब चारो ओर देखा कि शून्य ही शून्य दृष्टि गोचर होता है, उनका मन घबड़ा कहने लगा कि

थकेले में कुछ आनन्द नहीं। अहकार बोला कि अजी हम एक हैं और लाखों हो सकते हैं। फिर क्या था आक'श मटल नक्षत्रों से सुशोभित हो गया और वे सब अपनी पुरानी गीत गाते अपने नियत स्थान पर चलने लगे। यह सारा ब्रह्माण्ड शुन्य से निकल आया और इस अपूर्व शोभा को निरप्य चार मुखवाले ब्रह्मा ने चारों मुख से गीत गा अनन्य धन्यवाद दिया।

ऐसा कुछ उस महात्मा का मन है कि क्षण फेक्षण में बना और बिगाड़ सकता है। वह धाम "जहाँ पवन की गति नहीं, रवि शशि उदय न होय" जहाँ भगवान शंकर और चतुर्मुख ब्रह्मा और विष्णु विचरते वा जहाँ माया सदा द्वार पर चेंदी सी पड़ी रहती, जहाँ के उज्ज्वले से यह सारा जगत उज्ज्वला है, जहाँ से सब चैतन्य होते हैं और जहाँ प्रलय रात्रि में सब इकट्ठे होते हैं, वहाँ यदि कोई जाता है और पहुँचता है तो मन ही। यदि अग्रक्त अचिन्त्य को कोई चिन्तन कर सकता है तो यह मन ही, यदि योगी किसीके जीतने या वश करने का प्रयत्न करते हैं तो इसी मन के। इसी मन पर राज्य कर ब्राह्मण इस जगत में सारी वस्तु जान लेते थे। किन्तु अब सहस्रों वर्ष इससे बिजुडे हुए हुआ और माया भी ऐसी मीठी हो गई कि मन राम को अब ऐसा वश में कर लिया कि वे अब हिल ही नहीं सकते। वेदान्त बुढ़ा अलग सिर पीटता और फहता कि मैं तुम्हें उस देश में रप दूँ जहाँ तू सदा सुखी बैठा रहे, तेरी यह चंचलता जाती रहे, तेरे तीनों ताप त्रयतापहारी आत्मा हर लेगी, तू उस निर्गमल आत्मा से, जिससे बिजुडने से माया ने तेरी यह अनेक दुर्गति कर दी है, उसके निकट चल और देखा कि यह माया जिसमें तू रात्रि दिव रमता है केसी मोटो भद्दी और बढसूरत काम रपिणी निरप्य पड़ती है जिसको छूने से और जिसके

निरुद्ध जाने से तू घृणा करेगा। हे इन्द्रियों के अधिपति मन ! तुम्हारे बैठने से इस आत्मा के पुनर्गत दर्शन हो सकते हैं, तुम्हारी चञ्चलता जा सकती है और तुम सुखी और स्वस्थ हो सकते हो। और आनन्दमयी आत्मा के आनन्द कोष में बैठ इस जगत के द्रष्टा सा वा मसनद नशोन सा इस जगत नाट्य-शाला की अनेक विचित्र लीलायें देख सकते हो। आत्मादेव जो सारे जगत में व्याप्त है अनेक रूप में होते हुए भी तुम्हें एक देख पड़ेगा।

अतः हे सर्वव्यापी मन ! तुम्हारी गीत कौन गा सकता है और तुम्हें कौन समझा सकता है ? जैसे आत्मा अचिन्त्य है वैसे तुम भी अचिन्त्य हो। आपकी अनेक गीत और प्रशंसा इस लिये की है कि अब अपने मालिक के चरणों में प्रीति करो और उनके सन्निरुद्ध बैठ शान्तता के अत्युत्तम सुख का अनुभव करो।

